连续6年不跑路的安全速度最适合国人VPN
安东尼霍普金斯 (Anthony Hopkins) 在《沉默的羔羊》(The Silence of Lambs) 片场一讲话，大家就不想跟他讲话了；在他再度夺得今年奥斯卡影帝的《父亲》(The Father) 里，他甚至也开始怀疑自己说过什麽话了。霍普金斯一直是好莱坞最神秘的人物之一，加上他有如鬼助的神演技，也许与其说大家「喜欢」他，不如说是「敬畏」他。今天我们要一口气公开这位前教宗 & 吃人魔 & 老管家与老爸爸的 20 个秘密，让你更了解这位当代不朽戏精。
Table of Contents
- 1. 安东尼功课有够烂
- 2. 安东尼有天王撑腰
- 3. 安东尼是轰炸超人
- 4. 安东尼想干掉庞德
- 5. 安东尼其实是阿福
- 6. 安东尼不研究角色
- 7. 安东尼抛弃方法论
- 8. 安东尼记性超级好
- 9. 安东尼要即兴发挥
- 10. 安东尼拼命念台词
- 11. 安东尼演完忘光光
- 12. 安东尼放弃好莱坞
- 13. 安东尼写了华尔滋
- 14. 安东尼超级爱音乐
- 15. 安东尼念歌不唱歌
- 16. 安东尼首映吓死人
- 17. 安东尼最喜欢抖音
- 18. 安东尼差点被冻死
- 19. 安东尼尊敬大棕熊
- 20. 安东尼崇拜「海森堡」
1. 安东尼功课有够烂
先爆一些不堪的猛料，而大部分人的学生时期都很不堪：安东尼霍普金斯功课非常糟糕，是吊车尾程度的糟糕。他很早就喜欢画画与弹钢琴，这更让他的功课一落千丈：比起写作业，画画窗外的鸟儿或是练习一首萧邦不是轻松愉快多了吗？
2. 安东尼有天王撑腰
60 年代好莱坞最红的英国天王，当属李察波顿 (Richard Burton)，这位天王脾气差、派头大、私生活不检点、还有举世皆知的酗酒问题，可以说是 60 年代好莱坞最具代表性的坏孩子之一。但他的名字可不只与酒精和伊莉莎白泰勒连在一起而已，其实还包括了安东尼霍普金斯：
当时 17 岁的安东尼拿到了卡地夫的戏剧学院奖学金，不知哪来的勇气，让他想去拜访也是威尔斯同乡的天皇巨星波顿要签名，顺便请教他自己是不是适合戏剧这条路，而波顿竟然鼓励了他——坏小子竟然开导别人，真是意外，但无论如何，安东尼就这样进入了学院念戏剧。
3. 安东尼是轰炸超人
在安东尼进入伦敦的皇家戏剧艺术学院 (Royal Academy of Dramatic Art) 就读、并且在那里被「人魔导师」克里斯多福菲特斯 (Christopher Fettes) 训练之前，他是一位军人：安东尼加入了大英陆军的皇家炮兵，在那里服役了两年，每周薪水 1.5 英镑，以「轰炸员」(bombardier) 身份退伍——这是我们叫安东尼「轰炸超人」的缘故（并没有）。
4. 安东尼想干掉庞德
英国演员不演《007》与《哈利波特》(Harry Potter) 这两套经典电影系列是很奇怪的，安东尼也曾经想加入《007》的行列，他应徵了提摩西达顿 (Timothy Dalton) 第三部 007 电影的反派角色，但很可惜的，达顿是观众最不喜欢的詹姆士庞德之一，他演完第二部 007 电影《杀人执照》(License to Kill) 之後就不再回归，这个电影系列就此沈寂了好几年（主要还是版权归属的争议导致）。
安东尼当时正演完《沉默的羔羊》而大红大紫，这导致他曾经是後来的 007 电影《黄金眼》(Golden Eye) 与《007：明日帝国》(Tomorrow Never Dies) 的反派人选，不过这时候他已经没兴趣了；当更後来的《007：空降危机》(Skyfall) 剧情里，回到苏格兰老家的庞德遇上了老仆金凯德，金凯德这个角色需要一位有北方口音的英国老演员，安东尼曾经是首选，不过後来这个角色让给了另一位英国戏精亚伯芬尼 (Albert Finney)。
5. 安东尼其实是阿福
不管诺兰如何颂扬他与米高肯恩 (Michael Caine) 的美好相遇，事实上，肯恩并不是诺兰在《蝙蝠侠：开战时刻》(Batman Begins) 里的管家阿福唯一人选。安东尼霍普金斯也曾经可能成为阿福，但是他拒绝了。这真是可惜，否则我们就可以看到吃人杀人魔（《沉默的羔羊》）服侍美国杀人魔（克里斯汀贝尔主演《美国杀人魔》）了。
6. 安东尼不研究角色
身为目前地球上演技最好的演员之一，也许你会以为他对所有角色都研究透彻，事实上不然，不爱念书的安东尼根本不研究角色。
「分析并研究角色是很不错的，但那一套不适合我，我没空这麽大费周章，」
当时正准备演出《教宗的承继》(The Two Popes) 的安东尼表示，
「我还要学义大利语跟一点拉丁语……我还得练习一点德国腔。」
说实话，也许正是因为安东尼喜欢发挥创意而不是分析角色，我们才会有这麽一个与小说描述截然不同的汉尼拔医生。
7. 安东尼抛弃方法论
事实上我们介绍过，安东尼在演艺学院的恩师克里斯多福菲特斯，是将方法论在英国发扬光大的功臣之一。但是方法论演技就是需要大量地分析角色，从中找出自己可以模仿的细节，而这跟上一点似乎有点违背……
「我不是方法论演员，」
安东尼背叛了恩师，
「每次演出我只是直接上台，尽情享受然後演出。」
他说的好像不像在舞台或镜头前演出，反倒像是去迪士尼乐园一样。
8. 安东尼记性超级好
也许不需要方法论的另一个方法，就是把剧本一字不漏地放进脑袋，然後内心随时在这些形容表演的文字间穿梭，而安东尼就是这样：他在《勇者无惧》(Amistad) 里饰演前总统约翰昆西亚当斯 (John Quincy Adams)，有一场在法庭的个人演说戏——同时也是这部电影的关键桥段。而安东尼把这场戏的七页剧本背得滚瓜烂熟，这场超过 10 分钟的独角戏只有他一个人讲话，而安东尼第一次演出就拍好了，没有 NG。
事实上，安东尼从小就有阅读困难，这是上面第一点他念不好书的真正原因。也许因此使他必须提昇记忆力，这样就不用重复看剧本了。
9. 安东尼要即兴发挥
上面他说「我只是直接上台，尽情享受然後演出」，事实真的如此，因为他许多最精彩的点子，都是在表演时突然灵机一动想到的。他在《沉默的羔羊》里刻意模仿茱蒂佛斯特 (Jodie Foster) 的南方口音，把茱蒂本人吓得半死；他在描述吃掉人口普查员时，口中发出啧啧的恶心声音，这也是剧本里没有的；汉尼拔医生站着时全身放松，好像他什麽都不怕；汉尼拔念台词时绝对不眨眼睛；而这些是谁要安东尼这样做的？没有人。
10. 安东尼拼命念台词
安东尼非常讲究念台词的口条，他认为每句台词都有最适合的腔调、音高与节奏，如果他无法找到这些标准，那他必须不断地念台词，直到满意为止：他曾经念一句台词超过 200 次以上，只为了他能让这句台词听起来自然、彷佛角色随口说出来的一样。据他的说法，这样他就能不用思考也能念出台词——谁还需要方法论演技呢？安东尼八成也是这样背起整本剧本的。
11. 安东尼演完忘光光
有些演员终身记得他们演过的每一句台词——这样才能在粉丝面前高喊「You shall not pass！」但是安东尼不是这种人。能把剧本全部背起来的他，只要演完这场戏，就会立刻忘记这场戏的台词。这也许是他不太演续集的原因，因为角色演完後就被丢出他的脑袋——汉尼拔例外。
12. 安东尼放弃好莱坞
安东尼在好莱坞的初期事业发展并不好，演了一些惊悚、浪漫、历史电影，却没有一部电影让他受到重视，这些电影的票房也很差。他已经决定回伦敦发展，至少伦敦的舞台剧场子里还有他的位子。事实上他第一次拿到《沉默的羔羊》剧本时，就是在伦敦演舞台剧。在那之前，他这样想：
「算了啦，我人生至少走过这一遭，告一段落了，我想我还是回伦敦西区（这里是剧院重镇），在那里安分守己地演舞台剧、或是安分守己地演 BBC 台的节目，然後就这样过一生吧。」
还好他读到了一本描述小羊不会叫的「儿童故事书」。
13. 安东尼写了华尔滋
安东尼 19 岁时写了一首华尔滋，名为《华尔滋继续舞》(And the Waltz Goes On)，这份乐谱被放在抽屉里长达五十年，有一天被安东尼老婆发现了。这位安德烈瑞欧 (Andre Rieu) 的忠实粉丝，将老公的乐谱，寄给了这位约翰史特劳斯管弦乐团的创办人。而瑞欧在 2011 年威尼斯公开演奏了这首曲子，这首曲子随後被放进了瑞欧新专辑里，专辑名正是《华尔滋继续舞》。
14. 安东尼超级爱音乐
等等，你会写华尔滋吗？让我看看你 19 岁写的华尔滋吧——有谁会啊！但安东尼会。19 岁的安东尼会谱曲，在那之前他已经学会许多乐器与乐理。不用多说，其实音乐才是安东尼的最爱。我们可以在《教宗的承继》里，看到他饰演的教宗，弹钢琴给新教宗强纳森普莱斯 (Jonathan Pryce) 听，而这对安东尼来说一点都不困难，他担心的只有这个弹奏片段会不会很短。
15. 安东尼念歌不唱歌
地球有一个时期，非常鼓励着名的演员们「念歌」，没错，不是唱歌而是念歌。就像先前介绍过的企业号舰长威廉沙特纳 (William Shatner)，他出了一张几乎从头念到尾的「音乐专辑」。那麽，颇晓音律的安东尼霍普金斯呢？他也有发行单曲，是 1986 年的《遥星》(Distant Star) ……而这也是一首念歌，听起来有点像奇幻故事有声书的旁白。当然，安东尼的金嗓是举世闻名，不过，他念台词比起念歌有魅力多了。
1986 年发行的《遥星》：
16. 安东尼首映吓死人
如果你演了一部自己很满意的电影，应该会想去参加首映：看看观众是不是跟你一样喜欢。问题是当你在《沉默的羔羊》里饰演汉尼拔医生时，去参加首映应该不是好点子。安东尼还真的去了，然後好死不死，有一位女观众在位子上张望四周，然後她尖叫、她恐慌、众人恐慌……这场首映因此中断了一阵子——很难说这位女观众是不是喜欢《沉默的羔羊》。
17. 安东尼最喜欢抖音
这一两年，安东尼是抖音界的巨星，比起其他在推特或 Instagram 活跃的好莱坞巨星，这位 80 多岁的阿祖却热衷於抖音，而且他真的「抖」：安东尼有许多翩翩起舞的抖音影片，他可以配着 Drake 的歌声左右摇摆；他可以跟着鞭击金属一起摇头。我要再说一次，安东尼 80 几岁了，那些拿「自己太老没法跳舞」当藉口的人，看看安东尼有多活跳。而当他跌破众人眼镜获得奥斯卡影帝时，该怎麽庆祝呢？当然是跟莎玛海耶克一起在李欧纳柯恩 (Leonard Cohen) 的歌声里起舞喽。
18. 安东尼差点被冻死
《1997 势不两立》(The Edge) 里安东尼饰演戴绿帽的富翁，他与小王亚历鲍德温在加拿大山区决死斗……但最後他们发现彼此共同的敌人，其实是这里的残暴大棕熊。事实上安东尼在这部电影里的敌人，是加拿大艾伯塔山区的河水。有一场戏里他掉进河中，水深不足以让他溺水，但他没有注意到湍流的冬季河水会快速让人失温，而安东尼因此引发了失温症，当时他将近 60 岁了，事态一度危急。还好他立刻被送到了附近的医院。
19. 安东尼尊敬大棕熊
《1997 势不两立》是他演过对体能要求最高的电影，但是还好，剧中处处要至他於死地的棕熊巴特 (Bart the Bear)，其实是老朋友了：牠与安东尼先在 1994 年的《真爱一世情》(Legends of the Fall) 合作过，後来又在《1997 势不两立》再度聚首。巴特在 2000 年过世，生前被誉为「熊界约翰韦恩」，是好莱坞最出名的大熊、银幕杀人机器与慈祥的熊爸爸（《大熊记》）。安东尼也非常尊敬牠，时常在片场深情凝视巴特，甚至愿意亲身上阵许多与巴特过招的片段。
20. 安东尼崇拜「海森堡」
就跟他对抖音的热爱一样，我们以为整个好莱坞都应该跪在安东尼的脚下，却没想过他其实也会崇拜好莱坞的同仁们，而且是以非常热情奔放的方式表达爱意。安东尼热爱《绝命毒师》(Breaking Bad)——谁不爱呢？而他爱到写了一封爱意满满的粉丝信，寄给了「老白」、「海森堡」布莱恩克莱斯顿 (Bryan Cranston)。我们节录一下：
「我刚刚马拉松式地看完了《绝命毒师》——从第一季第一集到第六季最後八集，我花了两周（中毒式的）看完了。我从没看过这麽赞的玩意，超棒！你饰演的老白是我这辈子看过最精彩的演出。我知道咱们这一行有很多膨风跟狗屁倒灶的事情，我已经有点失去信心了，但是你的绝妙演出——超级震撼……（中略数百字）……你与全剧演员是我看过最棒的演员了，我知道这些话听起来很狗腿，但真的不是，我住的马里布这里已经是深夜了，但感动到乱七八糟的我还是要写这封信给你……」
「恭喜你并献上我最深的敬意，你是位真正伟大、伟大的演员。」
哇喔，对吧？哇喔，一个演员能被安东尼这样称赞，那可是比拿奥斯卡还要光荣。
我们说完安东尼的秘密了吗？还差得远，不过这篇文章也够长了，希望你会更喜欢这位奇特的演员。
