连续6年不跑路的安全速度最适合国人VPN
1968 年，马克史壮 (Mark Strong) 的母亲，把 5 岁的他送进伦敦的里德汉孤儿院 (Reedham Orphanage)。他的父亲在他还不会走路前就抛妻弃子，而他的母亲每天都得兼职两份以上的工作。史壮这浅显易懂的自传开头，解释了为何我们现在看到的史壮，会成为好莱坞与英国影坛最勤奋的魔王：小时家庭破碎、长大势必走歪路，他似乎永远咬紧的下颚，传递「请勿靠近」的讯息。不过，事实真的是这样吗？
史壮最令人致敬之处，在於他不只在银幕上使坏，而且他一年还要在大银幕上使坏好几次：从 2005 年至 2019 年总共 16 年，他演出了 48 部电影，等於平均每年演出 3 部电影。这麽高的产量之中，史壮大多数时候都饰演令人恨得牙痒的坏蛋。在《谍对谍》(Syriana) 里，他饰演黎巴嫩杀手，毫不在意把乔治克隆尼的指甲拔起来；他在《00:30 凌晨密令》(Zero Dark Thirty) 里，对着整个房间的 CIA 家伙大吼：
「找些人来让我杀！」
在《沙赞！》(Shazam!) 里，他是坏蛋；在《绿光战警》(Green Lantern)、《福尔摩斯》(Sherlock Holmes)、《特攻联盟》(Kick-Ass)、《异星战场：强卡特战记》(John Carter)、《无间追缉》(Welcome to the Punch) 等等电影里，他都饰演坏蛋，即便在《贾斯汀出任务》(Justin and the Knights of Valour) 这样的动画片里，他也要为一个叛徒配音。许多电影里他饰演最後才揭露真相的叛徒，但某些时候虽然他饰演善良角色，但不知为何，这些电影一开场，总要先为史壮故布疑阵一番——还是一定要他先当个黑脸才行，最後我们才知道他其实是大好人。
《特务大临演》(The Brothers Grimsby) 明明是兄弟喜剧片，一开始史壮似乎被描写成冷血无情的弟弟；《金牌特务》(Kingsman: The Secret Service) 里明明只有史壮饰演的梅林最忠心尽责，一开始梅林也似乎只是冷血无情的教官。观众在这些电影里很快就会发现史壮的真面目，但在像是《别相信任何人》(Before I Go to Sleep) 这种刻意误导观众的电影里，史壮到底是黑是白，观众就得花上一段时间才会知道了。
就跟史壮可正可邪的气质一样，他的出身背景也常常被人误会：其实里德汉孤儿院并不只是收容孤儿，这间教会孤儿院也照顾父母白天需要上班的孩子，每天史壮妈妈送他去孤儿院，那里有许多孩子、还有免费的餐点，傍晚母亲下班时再带他回家。被妈妈送到孤儿院不会有点怪怪的吗？史壮倒不觉得：
「我其实在那里过得还蛮愉快的，那里的孩子就等於是我的兄弟姊妹，我不记得那里有什麽不好的。」
但是，把孤儿院当作幼儿园，实在不是每个单亲父母会做的选择，这显示史壮的妈妈真的无力照顾儿子。很快地，她又找到另一个托养儿子的场所：寄宿学校。在这些地方尽管衣食无缺，但是史壮很怀疑，孤儿院或政府补助的寄宿学校，能给予他足够脱离目前生活的专业能力。於是他只好从身边的环境学习，模仿那些平凡却各有个性的人们。
「我必须学习扮演不同的角色，这是我的求生之道。」
史壮表示。
这种求生之道成为了史壮成为演员的土法炼钢之路，但在此同时，在史壮不扮演角色以保护自己时，他是个沉默安静的孩子。毕竟他的母亲不在身边，他不可能在被欺负时哭着找妈妈，而想办法不出锋头，是最简单的求生策略，而这种沉稳的性格，一直留在史壮身上。换个角度，听起来其实温驯稳重的马克史壮，似乎很适合饰演浪漫电影里痴痴等候女主角的暖男？何必再演些张牙舞爪的坏蛋呢？多演一点梅林应该很不错吧？
「天啊拜托不要，」
史壮强烈反对，
「我在表演的角色，永远都是另一个与我差异很大的人。我从来不想演出最真实的自己，或是任何与我有一点关联的角色。很明显的，我不是那种会跑去人家家里恐吓别人妻小的家伙，真实世界里我还真的算是个好人，所以反过来，饰演那些反派角色，反而有一种特别的快感。」
听起来很酷对吧，不过我要偷偷爆料：在 1996 年漂亮的凯特贝琴萨 (Kate Beckinsale) 主演的电视电影《艾玛》(Emma) 里，谁饰演一直陪在艾玛身边的暖男芳邻奈特利先生呢？马克史壮先生请起立。
在许多时常於银幕上饰演魔王的演员里，史壮是一个有点不同的例子，对他来说，饰演这些暴躁的黑社会老大、冷血杀手、还有口是心非的外星人，他都能从其中得到一种落差的快感。表演於他而言，似乎是一种心理治疗、或是发泄负面情绪的管道，他在童年时也必须透过不同角色来保护自己，而现在他不需要这种保护了，却能继续饰演那些穷凶恶极的角色，来平衡自己的心理健康程度。
有趣的是，这也同时增加了他饰演反派的角色深度——他不需要这些角色故作声势地张牙舞爪，他需要这些角色是真的邪恶，这才能让他获得某种程度上的背德快感。马克史壮最喜爱的银幕坏蛋演员，第一是大家都喜欢（害怕）的《沉默的羔羊》里的安东尼霍普金斯，第二是《辛德勒的名单》(Schindler’s List) 里的雷夫范恩斯 (Ralph Fiennes)。这两位演员饰演反派的坏蛋，都不是持续加大音量与扭曲他们的表情，你可以发现，史壮正努力地向他们看齐。
汉尼拔医生不是生下来就成为吃人魔，史壮喜爱饰演反派的另一个原因，就是有机会演出这些讨厌的反派之所以变得讨厌又邪恶的原因。他表示：
「我想知道，是什麽原因让他们决定做坏事，我不相信世界是非黑即白的，每个人都有善良与邪恶的一面。」
这有点呼应史壮的成长背景：他原本可能因为幼年的际遇而踏上歪路，甚至真实成为一个他饰演过的反派，但是他没有。而每一次饰演反派，都像是一次回到过去的平行世界之旅，他清楚自己在这些镜头前的恶行都不是真的，反过来，这种演出反而带来一种安心感。
而史壮私底下仍然保持着「蹲低一点」的人生观：他不参加那些电影公司举办的狂欢派对，也没兴趣在夜店畅饮三百。对史壮来说，工作似乎是他在两个国家电影电视圈唯一的任务，除了不断接戏之外，他也鲜少接受媒体访问。这种极为低调的工作态度极为少见——这让他更像是一位公务员而非电影明星。这种人生观除了来自他童年养成的人格特质之外，还来自 90 年代事业不得志时期的经验：那时他有一整年只能在舞台上担任路人甲。
「（这段时期）让我了解，当我看着像是伊恩麦克连、或是布莱恩考克斯这样很清楚他们该做什麽的人在表演时，其他想要出名的念头对我来说就一点都不重要了，也许内敛一点、笨拙一点，谁知道呢？我不需要名气来协助我演戏，我学到的，就是把握每个机会，然後努力工作。」
从前辈身上学到名气并不是成为名演员的必要条件，同时史壮也看到那些比自己早有成就的同学或同事们，为了躲避名利随之而来的狗仔、或是为了维护自己的名气，而必须担心度日。这让他觉得，能够抓在手中的才最真实。而且更重要的是，他擅长的是饰演反派、坏蛋与魔王，而这些角色更加不需要名气加持。
「如果我必须说服观众，我是一个纽约黑帮老大、或是约旦情报局的领导，那麽让大家清楚我日常的家居生活、或是知道我爱喝什麽、还是知道我都去哪里泡酒吧，这些对我的表演没有任何帮助，我宁可躲在墙角，那样真的会好很多。」
这种低调又尽职的工作态度，继续让马克史壮的使坏之路走得平顺，你会发现有许多观众已经沦为史壮冷酷魅力下的粉丝，当史壮穿起贴身西装，眉毛都不动一下地说出让主角愤怒的台词时，那种帅劲彷佛可以轻易地抵销这个角色的罪恶。即便在武汉肺炎肆虐的 2020 年，在许多演员都只能赋闲在家时，没有表演机会的史壮，仍然能替纪录片影集配音、为国家防疫影片献声——他不需要现身，只需要低沉嗓音，就自带一种令人服贴的威严。
英国政府一系列防疫宣传短片由史壮配音：
当然，这位魔王公务员的魅力其实早就不言可喻：我们早已习惯他是「邪恶」的代名词，而且奇怪的是，我们却不讨厌邪恶以史壮的形象现身。史壮正在拍摄的下一部电影里，女主角被不明疾病所困，而一名新聘雇的菲律宾女佣，发现了女主角家中的黑暗秘密……而史壮饰演女主角的老公，嗯，天知地知你知我知，马克史壮这次八成又要搞点事了。
