连续6年不跑路的安全速度最适合国人VPN
艾米舒默 (Amy Schumer) 站在舞台上，为等等她要颁奖给对方的好友致词，这位敢在千人注目的舞台上，敞开双腿说着「我的小妹妹今天又不够湿了」的大胆谐星──至今有些评论仍然说她疯了。今天却一改疯劲，虔诚、诚恳、甚至宛如感谢上帝一般，为她的这位好友献上祝福。我们不敢相信这位满嘴无禁忌的谐星，竟然能与女神蒂妲丝云顿 (Tilda Swinton) 成为挚友。但是对丝云顿来说，你的想像力不值一哂，因为她有太多你意想不到的决定：她不是你的女神，她是去他妈的一切。
「蒂妲去他妈的丝云顿，」
对，去他妈的，这是标准艾米舒默式开场，
「我怎有这个狗胆能直呼她的名讳，实在是罪大恶极……你只要凝视着她，你就能感受到一股力量。她可以一秒吓呆你、一秒伤你心、一秒让你感觉有点勃起──这些事都在同一秒发生。就算是下戏了，她的存在还是让我想起那些周游全国的传教士，但她不会碰触你的额头祈福，她只是简简单单看着你，然後你就感到……被救赎了。」
Table of Contents
- 救赎女神——蒂妲丝云顿
- 蒂妲丝云顿让人难以捉摸
救赎女神——蒂妲丝云顿
也许你不喜欢舒默，不喜欢她的粗野女汉子形象，OK，没问题，反正舒默也不在意你。我们传唤第二位证人：GQ 记者查克巴隆 (Zach Baron)。他刚从纽约花了 13 个小时飞往苏格兰，预备采访丝云顿。13 个小时的飞行会让美女枯萎成阿婆，巴隆在这趟旅程里根本没睡着，蓬头垢面，还想着他到了机场後，该如何到丝云顿的住处……晕头转向之际，他推开会客大厅的门，看到了……
「查克，你来了！」
蒂妲丝云顿，那个 「蒂妲去她妈的丝云顿」，竟然亲自来机场接机了。
她亲昵地招呼查克，给他一个满满紧紧的拥抱。查克不知道哪件事比较令他困惑：好莱坞明星自己来机场接机？还有他根本不记得与丝云顿见过面，而这样如见到多年不见好友的热情是从何而来？查克闻到随着拥抱袭来的野草与薰木香，丝云顿身上的毛衣宽松柔软……这位访问过无数好莱坞一流明星的记者，还没从 13 个小时的疲累中脱身，又陷入另一个出乎意料的拥抱，他的身体仍然不安地僵直。
「现在一切都慢下来……」
丝云顿说着，她轻轻地拍着查克的背，
「没事了，你现在在苏格兰了。」
查克感觉他似乎被神灵饶恕了，一切的重担都消失了。
这样的故事还有很多，那些你崇拜的偶像，即便是最粗鄙的家伙，在形容丝云顿时都会不自然地收敛起他们的粗鄙。这不禁令人怀疑，丝云顿身上是否有种能够震摄所有人类的力量？当然，这与她的外貌无关、与她是不是演员无关。事实上，丝云顿第一次出名，就是来自许多年前她还不是演员的时候：她英勇地拯救了弟弟的生命，被家人视为英雄。但没人知道的是，她其实想要杀了弟弟。
「我想要杀他是自然而然的事，因为他是个男孩。」
丝云顿轻描淡写地说着，就像形容天要下雨一般。
「我已经有两个哥哥了，现在又来一个，」
丝云顿说，
「我已经无法承受了。我没有深思熟虑过杀他这件事，但我是认真地想要完成这个愿望。有天我看到他的帽子有段缎带塞在他的嘴巴里，我什麽也没想地把缎带抽出来──然後其他人看到了，觉得我的举动真是太有爱了，这是伟大的行为！」
丝云顿突然发现，暴力也许只不过是人类行为的表象而已，内里还有更多我们无法探究的秘密。提醒你一点，想杀了弟弟、又意外救了弟弟的丝云顿，当年只有四岁半。
「当我们看到孩子杀害孩子的行为时，我们很快就会联想到『邪恶』这个字，这是想当然耳的反应。但我永远都会被这种反应吓到，因为当年只有四岁半的我根本没想太多，这一切太快发生了。这是文明的胜利吗？藉以压制我们内心的残暴天性？」
你会反省你四岁半时做的蠢事吗？你会意识到你四岁半时做的蠢事也许是在反映人类文明的演进吗？等等，也许我们要追究更简单的问题：你会在四岁半时对你多余的弟弟动了杀气吗？而还有一个更简单的问题：你真的能想像，蒂妲丝云顿下一步会做什麽吗？
蒂妲丝云顿让人难以捉摸
想不到，放弃吧，1995 年我们就试过了：1992 年丝云顿演出《美丽佳人欧兰朵》(Orlando)，同时饰演男性与女性角色而声名大噪。同年她在英国电影《人与人》(Man to Man)，又再次饰演两性角色，获得英国奥斯卡（英国影艺学院奖）提名。任何年轻女演员应该都想尽快踏出第二步，更接近事业成功的门槛一点。但是丝云顿在 1995 年却做出了惊人的表演：在伦敦的蛇型艺廊 (Serpentine Gallery) 里，年轻的英国艺术家柯妮莉亚帕克 (Cornelia Parker) 放置了一个玻璃箱，让丝云顿睡在里面。
艺廊参观者注视着名演员，在玻璃箱中沉睡──原本丝云顿的点子是希望将自己扮成白雪公主，睡在玻璃棺中。但帕克希望她不要扮演任何虚构角色，而让真实的丝云顿、以真实无防备的睡姿、袒露在众人的目光之下。
1995 年她在伦敦睡了、1996 年她在罗马睡了、2013 年她在纽约现代艺术博物馆 (MoMA) 又睡了──那时她已经不只是某个英国女演员了，她已经是奥斯卡最佳女配角、三度金球奖入围的大明星了。有什麽不一样之处吗？最大的不同，在於 2013 年的她，把 1995 年的红长发换成一头灿金短发而已。
有人批评纽约现代艺术博物馆是在譁众取宠，有人批评名人睡觉也能算是艺术吗？有人讽刺纽约现代艺术博物馆整个 2013 年的表演都无人闻问，光只一位女明星来睡觉，就能让博物馆登上热门八卦杂志的头条。
这些批评舆论都很有道理，但更有意思的是，没人敢质问为什麽蒂妲丝云顿，自己想做这件暴露隐私的活动？彷佛大家已经习惯她的特立独行、又或者大家抱持着一种「上帝行事自有奥秘」的崇敬心态：就像天要下雨一般，你可以问天，但你永远无法猜对天的心思。
所以，收起你对女神、影后与女明星的成见，丝云顿超出这些认知尺度：她与两名男士同时有着开放式关系 (open relationship) ，一位是她共度 14 年婚姻的孩子父亲，一位是小她 18 岁的新恋人；她其实私底下是一位职业赌徒；她觉得自己看起来像一幅画；她不认为自己是演员，她只是开放各种表演形式的「表演者」；当她无暇回覆电子邮件时，你也许寄信给她时会收到这样的自动回覆：「你好，我将到 2070 年 1 月 1 日才有空回覆你。」
这篇文章不会聚焦她在那些电影里的表演，如同舒默说的，
「丝云顿无疑地是我们这世代最棒的演员之一，但是老实说，谁在乎这种鸟事？」
像她这样无可名状的存在，演戏只不过是撷取她日常的某个瞬间而已──你觉得她在《奇异博士》(Doctor Strange) 里，突然牵起神医史传奇的手那一幕很诡异吗？不，这不是什麽方法论演技，蒂妲丝云顿在日常生活里就是会这样，她会突然温柔地牵着你的手，告诉你一段 20 年之後才会开悟理解的至理名言──就像她在苏格兰机场对查克所做的事一般。
「我能有她当朋友，这超越了我最狂野的梦想，我爱她，蒂妲丝云顿，你是一切。」
这是舒默在哥谭独立电影奖献给丝云顿的致词最後结尾，她说得一点都没错，而且在她说这些话的很久之前我们就知道了。当她说完，蒂妲上台领奖，她给了艾米两个缓慢坚定的吻，然後站在麦克风前，悠然地说：
「艾米、去他妈的、舒默，这就是我能说的。」
去他妈的，她就是一切。
