连续6年不跑路的安全速度最适合国人VPN
你还能在万圣节游行里看到有人戴着杰森沃尔希斯 (Jason Voorhees) 的面具，但你已经很久没看到杰森本尊了──杰森的电影系列《13 号星期五》(Friday the 13th) 现在正陷入法庭诉讼之中，法律上不允许任一家电影公司拍摄最新的杰森电影。但这不代表，没有人想要挽救杰森。毕竟，在引发杰森生父之间诉讼以前，杰森多年来早已陷在窠臼老哏之中无法自拔，这也是他一直没有新电影的缘故。
现在，恐怖大师亲自出面点名……他自己：史蒂芬金 (Stephen King) 希望为杰森写一本全新小说，而且他连谁来制作电影都想好了。
Table of Contents
- 杀人魔界的好榜样 ?《13 号星期五》杰森沃尔希斯
- 站在杰森这一边：悲剧神话般的杀人魔物语
杀人魔界的好榜样 ?《13 号星期五》杰森沃尔希斯
我们小小复习一下杰森沃尔希斯除了曲棍球爱好者之外的资讯：他是水晶湖吉祥物，多年来在这个湖畔夏令营地，他是阻止未成年进行性爱行为的贞操守护者。只要看到有年轻男女精虫冲脑，他立刻闻风而至大开杀戒，而且看似沉默笨拙的他，其实对杀人还算有点研究，喜欢用各种随手可得的物件发挥杀人创意。比如把人装进睡袋然後自己跟自己打枕头战之类的。
他曾经到过曼哈顿大杀四方、他曾经到地球卫星轨道上大杀四方、他曾经肉身突破大气层、他曾经灵魂坠入地狱。这种到哪都可以杀得兴起的态度，真是杀人魔领域的好榜样。
但是我们在好奇杰森下一次该拿什麽武器、该用什麽新奇杀人方式、或是该把哪里化为血海时，有个更重要的问题被忽略了：也许杰森从头到尾欠缺的，就是一个好故事。
这其实其来有自，因为《13 号星期五》原本就是山寨电影，是电影监制暨导演尚恩康宁汉 (Sean S. Cunningham)，眼见约翰卡本特 (John Carpenter) 执导的恐怖电影《月光光心慌慌》(Halloween)，在美国夺得了预算 100 倍以上的票房，立刻发挥了山寨精神，把《月光光心慌慌》学个精通，而且加上更多香艳镜头。
屍体加裸体、加上片名选得好，等等元素组合出一套黄金公式，果然一炮而红。
恐怖界大宗师约翰卡本特当然非常不满，老爷子这样忿忿形容杰森与《13 号星期五》电影系列：
「我感觉《13 号星期五》，就是一部非常骗钱的电影。这部电影上上下下都充满着捞钱的气味，从它贫乏的基础上是无法有任何发展的……我觉得，现代有很多人，翻拍 80 年代的恐怖片，是因为他们觉得：
『看看《月光光心慌慌》，这种片就是部爆米花电影、看看它捞了多少钱！我们也要像那样捞钱，那样拍就可以骗到青少年来看。』
所以他们就开始翻拍这些经典、抄袭这些经典…… 他们拍出来的大部份都是垃圾。」
卡本特身为被抄苦主，讲话难听是可以理解的，但是，山寨出来的《13 号星期五》，确实不如《月光光心慌慌》在角色上有深入的设计──卡本特纯粹想要制造一种「无邪的邪恶」，制造出无理性的杀戮恐怖，但是杰森呢？他的杀人动机实在有点薄弱──他小时候因为夏令营辅导员的疏忽（其实是去翻云覆雨了）而溺死，後来加上母亲之死，导致杰森死而复生决定复仇。
被杀与母亲之死的仇恨固然很大，但是，就因此杀了数十年，还杀了大部分与水晶湖事件无关的人，这好像连迁怒都算不上，而根本是滥竽充数了。
但这正是史蒂芬金眼光独到之处，他看出了《13 号星期五》一个大家都忘记的剧情关键：
「我有一个还没写过（可能也永远没法写）的超棒小说点子，就是《我是杰森》。是从杰森沃尔希斯的第一人称主观视角，写出他悲惨命运的故事。他在水晶湖杀了又杀，这是多麽悲惨又多麽带着存在主义风格的命运！」
站在杰森这一边：悲剧神话般的杀人魔物语
史蒂芬金的想法是这样，他不想再次带领杰森走过一趟屍体满地的杀人旅程，他想带杰森走个无数遍：杰森小时候因为意外而死，而後他被复活，之後他杀了所有害他死掉的人作为复仇，但是被害者之中的某个人（通常是个看来软弱的女生）反抗到最後杀了他，而杰森落入地狱……然後他又复活了……他又杀了所有人、又被最後女孩 (Final girl) 杀了、去地狱……
小说家看出了这之中的轮回，这是无数次徒劳无功的复仇轮回──这甚至已经与复仇无关了，这几乎是希腊神话里，薛西弗斯 (Sisyphean) 推石头上山後，石头又滚下来的命运。
这会让杰森在杀人魔同业里显出他的与众不同：我们刚刚提到《月光光心慌慌》的麦可迈尔斯 (Michael Myers) 是绝对的恶；而《半夜鬼上床》(A Nightmare on Elm Street) 里的鬼王佛莱迪，更是自身本性恶劣；但是杰森不同，他是先成为一个受害者，而後成为复仇者，而後又被迫成为受害者的受害者……而且无止尽重复这个受害—加害的不幸轮回。
透过史蒂芬金的想像，这会是一个饶富创意的残忍悲惨故事。恐怖吗？故事应该还是会很恐怖，但是不同的是，这次多了很多身不由己的悲哀感。
但是，也跟我们刚刚提到的一样，《13 号星期五》系列本身都已经沦入着作权之争，史蒂芬金当然无法大摇大摆地写一本已经有着作权加注的电影角色小说。他为此也感到沮丧：
「只要想到还得在这些法条迷团中穿梭才能拿到改编权，就令我头痛，而且，说真的我也很心痛，但是，天啊，难道就没人想到，应该站在杰森的角度来写故事吗？」
史蒂芬金＋绝不亏本的那间制片公司
大师的想法一点都没错，这似乎是个 40 年来没人想要发挥的空白空间，这也意味着，这个空白可以制造出一波发大财风潮。以史蒂芬金与好莱坞的关系之密切，他连後续的发展都想好了：
「布伦屋制片公司 (Blumhouse) 可以把这个点子拍成电影。」
布伦屋已经证明是当今恐怖电影界的第一把交椅，而在布伦屋老板──号称永不赔钱的强势制作人杰森布伦 (Jason Blum) 的领导下，一部部恐怖经典都在他们的手下重新发光发热。《月光光新慌慌》(Halloween) 在 2018 年复活成功；而改为家暴类型恐怖电影的《隐形人》(The Invisible Man)，不但票房大好，连在武汉肺炎疫情影响的此刻，也在 VOD 平台上大受欢迎（十数周後的现在，它竟然又获得了销售冠军）。
其实，好点子在好莱坞比什麽都值钱，如果今天，蒙尘已久的《13 号星期五》，挂出「史蒂芬金 + 布伦屋制作」的黄金招牌然後东山再起，绝对会是催票吸金的一大助力。恐怖电影界现在仍然在稳健地复兴之中，而今年应该欢庆 40 年杀人快乐的杰森，却仍然销声匿迹，这实在是莫大的悲哀。
也许，电影公司应该放下成见，尽早携手赚大钱，让这个已经老套到不能再老套的老前辈，有一个重现青春的机会。
