连续6年不跑路的安全速度最适合国人VPN
戏剧就是冲突，动作就是人物；电影时常藉由具体的「行为」来刻画角色形象，进而透过外在事件的积累达到转变。与一众近乎冒险、旅程的电影相比，有些作品并不依赖宏大的场面、多变的动作来塑造戏剧性，它们大多是发生在单一空间，将行为聚焦於「谈话」，力求在最有限的范畴制造出高张力情境；而这往往并不构成一项劣势，有时正是因框架的给定，促使了创意的迸发，肇生了各式各样的艺术类型。
因疫情之故，我们多不出外活动，而是在家中做自己的事，或与家人闲谈。这次就来盘点五部「单一空间」的对话型电影：尽管当下无法多人群聚，但这些作品使我们明白，在狭隘的环境内也能发生奇事异状；而纯然的交谈，也有着伸展为多样情境的可能性。
-
Table of Contents
- 《慧星来的那一夜》
- 《这个男人来自地球》
- 《完美陌生人》
- 《八恶人》
- 《十二怒汉》
《慧星来的那一夜》
在前往与友人相聚晚餐的路上，艾蜜莉的手机突然没电，萤幕无故爆裂，众多令人匪夷所思的事件，随着将在今晚接近地球的一颗彗星而陆续发生。这次的聚会是八个多年老友的齐聚，尽管彼此交谈热络，却各有各的爱恨情仇；此起彼落的话语中，暗藏反常的蹊跷与线索。奇异事件在一场突如其来的停电後发生，众人惊慌之余，发现几条街外有着一户家仍量着灯光，决定前往求援——却发现里头坐着的，是长得跟他们一模一样、参加这次聚会的八人，而彼此的明争暗斗就此揭开。
《彗星来的那一夜》深入浅出地导入知名的「薛丁格的猫」思想实验，让「平行时空」概念介入一场餐会，引出日常生活中被压抑的可能性，进而发展出曲折离奇的故事。这是一部以低成本制作规模，依着特殊的设定原则，将频繁的对话戏重新翻搅、再创造，并为之赋予戏剧性的科幻佳作，它证明了科幻并不一定要依赖奇观，而重在新颖、原创的概念。
《这个男人来自地球》
历史学教授约翰突然地决定辞去在哈佛大学的教授职位，使他的同事们齐聚约翰家中，办起了告别聚会，并希望他能解释离开的缘由。而当约翰声称自己是一名不会衰老、活了超过一万四千年的穴居人，说离开的原因是因若停留超过十年，不衰老一事就会引起旁人怀疑，他的同事们自然不接受这席荒谬言论，争相想揭穿这看似蹩脚的藉口。但当这群齐聚生物、人类、历史、心理、考古、艺术史领域的友人们，用着各自领域试图分析後，却发觉约翰的话竟无法轻易地以论据推翻。
《这个男人来自地球》同样是部成本极低的科幻电影，事发空间仅限缩在男主角的家，却凭藉一简单的故事概念，展现了高度的企图心。当约翰称自己是名活过万年的人时，身旁友人依着不同的理论传统，设法找出约翰立论的逻辑破绽，而这也变相地带领观众回顾人类过往，透过约翰的反馈，使既定的理论史观有了新颖的理解角度——这成就全片最大的魅力来源，一次纯然由「对话」塑造的科幻语境与思想辩证。
《完美陌生人》
三对夫妻，一名男子，七个人在月蚀之夜举办起赏月活动兼老友聚会，而在女主人伊娃的提议下，玩起了公开手机的游戏——每则简讯、每通电话，都必须向在场的其他人公开。但当这起「坦白游戏」开始後，众人藏於最深处的秘密、疮疤遭到了揭露，彼此的关系也产生了动摇；饭局逐渐失控，成了明争暗斗，相互猜忌的擂台。
最初版的《完美陌生人》来自义大利，後因广受好评而被多国被翻拍为不同语言的版本，全片近乎八成场景发生在餐桌前，但高潮跌宕、情节紧凑的剧情，却使电影张力十足。和乐融融的聚会气氛，因一场真心话游戏而迅速崩解，而故事结局又收的实属巧妙，为这部彰显虚伪言行的作品，带来最後那份哲思，以及对人性的宽容。
《八恶人》
南北战争後，某年寒冬中的一天，赏金猎人约翰带着女通缉犯黛西，乘着马车要前往红岩镇领取赏金，却在半路上来了两个陌生人－赏金猎人华伦与警长克里斯－搭上顺风车；在暴风雪中，四人躲进了山中一间驿马车站避难，屋内齐聚了另外四位身份各异的陌生人——临时站长、红石镇刽子手、牛仔、和南军将领。阴错阳差的组合，各个心怀鬼胎；表面上说一套，骨子里是另回事。在摸不清彼此底细的情况下，血腥混战似乎一触即发。
昆汀塔伦提诺或许是当今最懂的制造戏剧张力的导演之一，而从第一部长片《霸道横行》开始，他就展露了对人物对话戏的高度掌握。《八恶人》有着一切熟悉的昆汀元素：招牌演员山缪杰克森，西部片的情境，黑色幽默式对白，夸张、娱乐化的暴力血腥场面；将故事聚焦在一间木屋内，更使他擅长描绘的言语角力更为突出。片长近三小时，但绝无冷场，昆汀凭藉其高度技巧，构筑了这起尔虞我诈的谎言连环交锋。
《十二怒汉》
一名在贫民窟长大的纽约青年因涉嫌杀害自己的父亲而被控一级谋杀罪，各方证据、证人言词都对他极为不利，而十二名由不同职业人士组成的陪审团，将在休息室内达成共识，裁定这名少年是否有罪。除了 8 号陪审员外，其余的十一位都早已对这起案件有了结论，认定少年确有其罪行，而这名持不同观点的陪审员将逐一与其他人对峙，试图说服众人推翻原意。在这个过程中，不同人生价值观间的冲突和较量也随之接连产生——
若说起单一空间、着重对话的电影，《十二怒汉》必然在影史榜上之列。十二位陪审员性情各异，有的聪睿、正直，有的对被告怀有偏见，有的性格温厚、对人意见十分包容，有的只想草率了事，宛如一个小型的美国众生相。孤军奋战从来不容易，亨利方达自劣势处境到逐一说服众人的过程，全然彰显了思辨的美德；而这接连的立场交斗，不仅提供了戏剧性，更是对法律正义与陪审制等主题的深刻讨论。
