连续6年不跑路的安全速度最适合国人VPN
莎莉赛隆 (Charlize Theron) 今年 44 岁，演过许多类型各异的角色，从花瓶到杀人魔、从呆萌清纯的动物学家到机心械肠的骇客恐怖份子，无论她在类型电影中尝试何种多变造型，「美」永远是外界不吝给她的形容词。赛隆确实很美，美到人们时常忽略她与生俱来的另一种疯狂，那来自充满机油、汽缸怒吼声与轰隆排气的世界：莎莉赛隆当然是好莱坞最为人忽略的飙车狂，她爱车、会开车、她不是赛车皇后 (Race queen)，而她真正是赛车界的皇后——她宁可戴上安全帽挤进狭窄闷热的车内，而不是穿上比基尼撑着洋伞只站在车旁。
敏感的观众，应该会在 2003 年的《偷天换日》(The Italian Job) 里发现玄机。这时赛隆出道不到 8 年，好莱坞与观众都将她视为充满异国气氛的美丽花瓶，她在《重返荣耀》(The Legend of Bagger Vance) 里高贵华丽、她在《太空异种》(The Astronaut’s Wife) 里惊声尖叫、她在《巨猩乔扬》(Mighty Joe Young) 里能够驯化大猩猩的野性。莎莉赛隆可以清纯、可以冷冽，这两个选项真是瞧不起人，意味着莎莉赛隆只能选择「南非大自然美女」与「北欧雕像美女」两种角色可能。
《偷天换日》是一部献给 Mini Cooper 的电影，偷东西只是电影的支线剧情，重点在於匪徒们如何开着这种前胸贴後背的英伦小车，在繁忙都市里如飞奔蚂蚁般躲过天罗地网追捕。既然重点是车，而人自然得比车凶，才能让演员不会被 Mini Cooper 的车牌掩盖。我们可以把所有演员开车的片段全剪出来，一格格判断谁才能真正称上是「人比车凶」。而答案只会有一个，那就是莎莉赛隆。你可以简单从《偷天换日》所有赛隆的车内镜头里看出来，她在车里的眼神很明显变得不同……变得饥渴、自信、痴迷……那感觉怪怪的，那不是正常人的眼神。
不要忘了，《偷天换日》有许多硬汉演员，主角是一直觉得自己很硬汉的马克华伯格 (Mark Wahlberg)、配角是那时还不愿遗弃毛囊的杰森史塔森 (Jason Statham)，他们如今仍然在银幕上当硬汉，理论上《偷天换日》里赛隆的工作，应该是陪衬这些硬汉，用甜笑与身材助燃他们的睾酮素就算尽责……而如果赛隆注定是花瓶，那麽飙车这种真爷们的日常活动，自然没有赛隆的份。
大家都这样觉得，所有《偷天换日》的演员与导演都这样觉得。可怜的男孩们，他们不知道自己有多麽无知——日後又与赛隆合作《玩命关头 8》(The Fate of the Furious) 的导演盖瑞葛雷 (F. Gary Gray)，每次回忆此事，总是吞吞吐吐，脸上露出不好意思的神情。
《偷天换日》监制要求所有演员，都要参加 4 周的驾训班特训，因为大多数演员都要参加电影结尾高潮戏——主角们分驶三台新型 Mini Cooper 下手劫金，而他们必须在大型下水道沟渠里飙车。为了这几场戏，平常鲜少开车的演员们，必须学习如何防卫驾驶、高速过弯与甩尾等等技巧与花招。好莱坞明星的日常里没人会想要自己开车，当然得乖乖上课以免镜头前漏馅。就在此时，他们发现了一个重要事实：自己的男子气慨在赛车道上发挥不了作用。
「他们带我们到这条赛道，预计 4 周内学习如何开车。在场就只有我一个女生与一大堆男生。」
皇后回忆这段被人发现她不是娇弱花瓶的历史，
「我的开车技巧碾压在场所有人……我想很多人不认为我做得到，因为连导演都露出那种态度，说我是不是应该比其他人多上 2 周课才行。我忍不住就说了，比其他男生多花 2 周？拜托喔，你这样有点性别歧视喔。所以，我决定亲身下场开车给大家看，我还记得有一个演员训练到一半还吐出来，他还请假回家休息。天啊，他们真是一团娘炮 (sissies)。」
「我要说……他就是马克华伯格啦！他一定会杀了我！哈哈！」
莎莉赛隆忍不住暴雷，她当然有资格嘲笑别人，因为那时没人瞧得起她，却又没人像她那麽有种。
说真的，会开车不是看你的时速表指针停留在红区多长，而是看你在驾驶座有多悠然自在。而即便在开车镜头仅有几分钟不到的《不死军团》(The Old Guard)，赛隆单手扶着方向盘，另一手拿着小糕饼吃着……好像坐在半岛酒店的高级扶手椅上享受下午茶一样轻松，她的双肩没有因为紧张而耸起，她一只手自然靠在车窗沿，她的双眼偶尔瞥视两侧，旋即直视前方……这些都是在「老司机」身上才看得到的开车小习惯，不是在驾训班训练几周就能养成的演技。话说回来，赛隆已经训练 30 几年了，连机油都化为她血液的一部分了——这不是夸饰，她小时候真的是闻机油长大的，这得怪她父亲。
「我的家族热爱赛车，所以我就是这样被养大的。我家电视永远开着、永远在播映某一场南非赛车锦标赛。我爸是一位技工，他会在後院修理与打造车子，所以这一套修车与赛车的汽车文化，对我来说是再自然不过……我爸就是个在後院搞东搞西的疯狂科学家，後院与农场地上永远都堆着引擎，这就是我的童年。而你可以清楚体认到，这样的环境会带给你什麽。当我 8 岁时，我发现我知道什麽是火星塞，但我的朋友们都不懂。我爱这些玩意……我爸以前时常打造一些小型卡丁车给我们玩，当我还很小很小时就爱上了赛车的感觉，而我永远都能在赛道上打败那些男孩。」
家传渊源成为了生命中恒久不变的乐趣，不管好莱坞愿不愿意给莎莉赛隆另一个老司机角色——事实上没有，她在《玩命关头 8》这部飙车电影里，可悲地饰演一个没有开到车的骇客……让赛车手演骇客？这难道不是另一种大材小用或是歧视？不过没关系，你们不让她开车，她就自己找车开：2019 年，她参与制作了网飞 (Netflix) 的赛车实境秀影集《超狂车王：终极障碍赛》(Hyperdrive)。
《超狂车王：终极障碍赛》预告：
《超狂车王：终极障碍赛》的制作人克里斯柯温 (Chris Cowan)，当时需要一位好莱坞大咖来参与制作，让这出全新实境秀影集能获得发行商青睐，他表示：
「莎莉赛隆在我们的愿望清单上一直名列前茅，因为我不知道还有哪个女明星比她更悍、更能代表这出飙车影集。」
而赛隆不但愿意，她甚至是一秒点头答应，完全不须思考：
「我就是喜爱速度，飙车带来的肾上腺素狂涌感觉，是其他任何事物都无法比拟的。」
她爱她的父亲，爱他教会她速度的美感，但我们得知道，爱与恨其实是一体两面，更常常是水火同源：赛隆的父亲同时也是会虐待妻子的酒鬼丈夫，在她 15 岁的某个晚上，又喝得酩酊大醉的父亲回家，拿着枪向老婆叫嚣，甚至还开了枪。赛隆的妈妈冒死抢下了枪，反击她已经疯狂的丈夫……事後警方判定，赛隆的母亲是正当自卫。这件事让父亲身亡、哥哥受伤、母亲判刑、更重要的，赛隆的人生改变了，这件事成为了她的童年。
这样你应该可以理解，为什麽赛隆有胆子驾驶那台「战争卡车」—— Tatra 815-7。握住方向盘、踩下油门、感受速度迎面而来，飙车某种程度上对赛隆来说，还夹杂着肾上腺素快感以外的情绪。这代表着清醒父亲为她打造卡丁车的回忆、代表着他手把手传授如何过弯、何时换档的回忆、代表着她如何在青少女时期藉着飙车吹走心中的复杂心绪、也代表着她如何让赛车成为心中的支柱，让她胆敢证明自己在银幕上不只是个花瓶，证明自己能够饰演复杂背景的角色。
《女魔头》(Monster) 的连环杀人魔女主角，有她母亲为求生而反击的挣扎；《疯狂麦斯：愤怒道》(Mad Max: Fury Road) 的芙莉欧莎，有她隐忍多年後决定做自己的映射；连《偷天换日》里的女贼，都立下走出父亲身亡阴影奔向自由的决定。这些电影都与车有关，因为车已经是她人生中的一部分，电影里那些踩下油门与煞车的艰难时刻，在莎莉赛隆的真实人生里都曾经如此含泪啼血地存在过。
她爱飙车、她也需要飙车，这位好莱坞的飙车狂，选择让引擎拉转声成为她一生的 BGM。
