

《骇客任务》(The Matrix) 是不是史上最伟大的电影?见仁见智,但《骇客任务》甚至产生了专属宗教「骇客教」(Matrixism),影史很少有电影如此充满宗教魅力。骇客教的印记,是一个火红的「赤」字,为什麽是这个字?会问这个问题,代表你不是《骇客任务》的粉丝。这个「赤」代表着红药丸,尼欧吞下了红药丸,从此与堪萨斯说掰掰。不只是骇客教崇拜红药丸,这颗药丸从此成为流行文化的重要象徵。所以我们要问这个问题:红药丸到底是谁做的?它的组成是什麽?它象徵的意义是什麽?
这个问题要从「9 千 5 百万」这个数字谈起:华纳影业高层愿意通过华卓斯基兄弟的新电影计画,他们拿出了算盘,排出了 9 千 5 百万美金的数字。《骇客任务》就是这麽贵,需要近亿美金成本,才能打造母体世界、真实世界、还有栩栩如生的机器章鱼。老实说,华卓斯基兄弟虽然已经拍了一部评价不错的小型电影《惊世狂花》(Bound),但是,要将 1 亿美金交到这对新人导演兄弟手上,不论谁都会再三考虑。华纳影业决定,如果这部电影在好莱坞拍摄就是这麽贵,那麽不如让整个剧组到便宜一点的地方去拍:华纳买了机票,让《骇客任务》坐上飞机,飞向澳洲雪梨。
对华卓斯基兄弟来说,他们没有表达太多意见,并非因为他们还是好莱坞菜鸟所以不敢发言,而是他们纯粹暗爽在心底——他们可以飞到好莱坞主管们管不到的天涯海角拍片、不会被看不懂剧本的大老板限制创意,完全是家里没大人。华卓斯基们理解,《骇客任务》的概念太艰深,许多大咖演员辞退、华纳影业也不全然理解,他们必须将电影拍出来,才能证明他们的视野值得电影公司的投资。不过,澳洲带来的好处不只没人管,更棒的是,这里有一流的电影人才。
《骇客任务》是澳洲的骄傲,不只是因为这里是史密斯探员的老家——雨果威明的演艺事业是在澳洲发迹的。更重要的是,澳裔传奇美术设计师欧文派特森 (Owen Paterson),打造了我们为《骇客任务》赞叹的未来感视觉风格。在《骇客任务》制作的 15 个月过程里,澳洲视觉特效公司 Animal Logic、与华卓斯基们还有欧文派特森,一起设计了包括「程式码」(你熟悉的黑底绿色日文字瀑布)、 觉醒後的尼欧眼中世界(万物都变成了「程式码」风格)等等的特效,而这些效果都成为了万千观众对《骇客任务》的重要回忆之一。
但是资历深厚的派特森,还为《骇客任务》带来了更重要的美术设计:红蓝药丸。
「拉娜与莉莉华卓斯基是真正的天才……我与她们针对这场戏(红药丸)特别进行过讨论,它会发生在一间基本上已经废弃的旅馆里,她们对这里有个美丽的形容词,称呼这间旅馆正在『腐烂地衰变中』。」
「我其实已经忘了药丸里装了什麽,但我记得有特别请教过医生,我们怕有人不小心误吞了这些药丸,所以内容物应该已经换成吃下去也没关系的物体。剧本上只有标示,需要一颗红药丸与一颗蓝药丸,所以我们使用了明胶来制作药丸,制作过程很单纯,不过有趣的是,在这场吞药戏里,某些镜头是无法在现实世界里实现的,举个例子,像是莫斐斯墨镜映射出双手盛着红蓝药丸的画面——我记得没错的话,右手掌里是红药丸。这双墨镜里的左右手,其实是两个人各自的左手与右手……观众可能不会意识到是这样拍的。」
其实派特森也不太确定拍出来是什麽样子——这位业界传奇工作满档,他在制作完药丸、安德森先生了无生气的办公室、以及平庸乏味的办公大楼拷问室後,就立刻飞向另一个国家、参与另一部电影的美术或布景制作——他待在《骇客任务》剧组的时间已经太久了。而当他离开《骇客任务》,到《骇客任务》於 1999 年上映之间,派特森甚至已经又制作完两部电影,正在菲律宾制作《007:明日帝国》导演导演罗杰史波提伍德 (Roger Spottiswoode) 的新作《诺瑞嘉:上帝的宠儿》(Noriega: God’s Favorite)。
这部电影叙述 80 年代掌权巴拿马的独裁强人诺瑞嘉,而剧组没有预算飞到中美洲丛林,拍摄诺瑞嘉与哥伦比亚贩毒组织交易毒品的场景。与《骇客任务》一样,这部电视电影飞到了一样有丛林、但更便宜的菲律宾去制作,而派特森在那里打造哥伦比亚毒枭们的雨林制毒基地——他甚至忘记了《骇客任务》要上映的时间。反正,热带雨林里也没有电影院,菲律宾还要好几个月後才要上映《骇客任务》,派特森压根不知道,自己的设计将让全球观众燃起嗑药的欲望。
「其他每个人都去看了《骇客任务》的首映,我没有,因为我还在工作。那个时候,每个人都非常热衷《骇客任务》,我想那是因为在我们制作这部电影时,就可以感受到这会是一部好电影,因为在制作过程中,我感觉到有许多小细节都传达出『这部电影真不赖』的讯息。我想华卓斯基们很清楚他们想说什麽故事,这些演员们看来也交出了漂亮的表演,而这几乎就是拍好一部电影的关键,我们常看到袁和平先生亲自教演员们那些超夸张的功夫,所以你就懂了,至少动作特技这部份是稳的。」
「而我也观察了剧组的许多日常工作、或是某些大场面的拍摄工作,看起来他们的进行过程都很专业。但是当然,到底电影好不好,还是要等到制作完成才知道……当它上映,你会听到很多人说『哇喔,这部电影太赞了吧』……你感受到观众们真的很开心,这时你就会理解到,原来你竟然参与了这麽梦幻的制片工作。」
红药丸代表承受你想像不到的真实,蓝药丸代表继续活在虚假的谎言之中。这个「觉醒」的象徵如此简单易懂,使得红药丸飞出了《骇客任务》世界,成为了现实社会许多议题的最佳代言人:2016 年,支持总统候选人川普的另类右翼团体,使用红药丸作为选战的宣传工具,呼吁选民们选择川普这颗红药丸,让自己从政治的「谎言」里「觉醒」。这些团体甚至把红药丸变成了动词,要大家「to redpill」(红药丸化)。很明显地,他们不像莫斐斯那麽仁慈,还让你选择要蓝要红——数个月後,整个美国都「变红」了。
以勾引求爱女性技术自豪的恶劣 PUA 把妹团体,将他们养套杀外加情绪勒索的把妹技巧誉为红药丸,呼吁情感受挫的男性吞下这颗药丸,看清女性「卑劣又虚伪」的「真面目」;2020 年,加州因为武汉肺炎疫情而宣布全州自主隔离,面临工厂关闭的企业巨擘伊隆马斯克,威胁要重启他的加州特斯拉工厂。他批评州政府强制禁锢人民,违反了宪法给予人民的自由权利,称呼加州政府是「法西斯」。而他在自己的推特上,向他的 3 千 4 百万忠实推粉们宣告:
「吞下红药丸。」
——从政府的武汉肺炎疫情「谎言」里「觉醒」。最妙的是,时任总统川普女儿伊凡卡还回覆了马斯克:
「我吞了!」
而《骇客任务》的导演暨编剧之一莉莉华卓斯基,对钢铁人 CEO 与总统女儿拿红药丸一来一往的推文,发表了感想:
「Fuck both of you.」
对作者安德丽亚隆朱 (Andrea Long Chu) 来说,2012 年拉娜华卓斯基在执导《云图》时,宣布自己成为跨性别女性,并不令她惊讶。因为她认为,拉娜早已在她执导的《骇客任务》里,放进了大量突破性别屏障的隐喻与象徵:
「尼欧有焦虑症、母体世界又是性别二元论、而史密斯探员又有跨性别恐惧症……接下来的事你都猜到了。」
而最支持安德丽亚理论的证据,就是红药丸:她认为这颗红药丸甚至不只是隐喻,从它的颜色、它的 0.625 mg 重量、它的长椭圆凸锭外型、完全就是 90 年代真实世界里荷尔蒙疗法会使用的雌激素。连网飞也在推特上支持这个说法。
红药丸从电影道具、演化到政治主张、邪教幌子、它甚至可能象徵着突破性别界线的药物。华卓斯基从未认真将性别议题放进她们的剧本里,但这份剧本是她们呕心沥血的杰作,而《骇客任务》确实可能反应了作者内心深处的渴望与意图。不过,突破界线这个概念并不限於性别,这也是许多伟大的科幻或奇幻小说的主题。
红蓝药丸并没有孰是孰非,它们代表两种相反的选择,一个选择接受真实,一个选择停留在现实,我们每天都需要吞下大量的红蓝药丸,有些选择我们并不在意是红是蓝,有些选择却关乎我们的未来、甚至是所有人的未来,那时我们面临的困难,也许甚至并不是颜色:而是我们必须做出一个不会让未来後悔的选择。
电影资讯
骇客任务 The Matrix

导演
莉莉华卓斯基、拉娜华卓斯基
演员
基努李维、凯莉安摩丝、劳伦斯费许朋
剧情
这是一部融合东方武术与西方电影特效的影片。导演赖瑞以及安迪华卓斯基说:「我们想表达的概念是,现代人所相信的世界以及其中的一切,其实都是未来电脑所创造的。一旦你进入所谓的电脑虚拟实境,就可以发挥人类在各方面的极限,所以片中的人物只要接收足够的资料,就能成为跟成龙一样的功夫高手。」本片描述二十二世纪一名电脑代号为尼欧的电脑骇客,他总是觉得世界一切都不对劲,但却又说不出所以然来。常常在梦中、或电脑中都会有个声音对他说话,让他分不清真实与梦境的界限。直到他来到地下自由斗士的组织,才真相大白。於是他和一群身怀绝技的斗士,开始展开对抗控制全体人类的『电脑魔王』的使命......。
