

从卡通影集《特异功能组》(X-men) 第一集起,金牌手 (Gambit) 就出现了,风流倜傥的他迅速成为变种人团队里最受欢迎的英雄人物。 2014 年起,他就是好莱坞想要搬上银幕的重点漫画超英雄。最终,经过 5 年,如今全都化为一场空,迪士尼宣布《金牌手》电影计画取消,我们让孩子们重新爱上扑克牌的机会就这样消失了,而最後一位可能执导《金牌手》电影的导演道格李曼 (Doug Liman),有些话想对这位出师未捷身先死的英雄说说。
所有年纪在 90 年代就看得懂电视卡通的男孩子们,几乎都看过《特异功能组》,大多数男生也都会一秒爱上金牌手,这部动画真的把金牌手拍得太帅了,而只要一件大衣、一根扫把棍、一条头巾与一叠扑克牌,你就能变成帅到要命的金牌手,你还不需「逼逼」乱叫才能模仿独目龙的雷射光束,只要帅气地甩出扑克牌,你就已经学了个八成样。对年纪大一点的好莱坞男演员来说,他们喜欢的可能是美国队长或浩克这样的古早漫画角色,但对年轻人来说,金牌手更有「漫威气质」:他既反叛又豪迈,没有苦大仇深的悲哀,想做什麽就做什麽──而且他通常也都能达成愿望。
年轻鲁蛇克里斯汉斯沃 (Chris Hemsworth) 就是其中之一,当他几乎身无分文地到好莱坞发展时,曾经面试过《特种部队:眼镜蛇的崛起》(G.I. Joe: The Rise of Cobra) 的主角「公爵」(Duke),但最後这个角色被查宁塔图 (Channing Tatum) 拿下了──塔图後来还会继续抢他的角色。後来当他发现《X 战警:金钢狼》(X-Men Origins: Wolverine) 里竟然会有金牌手登场时,他视这个机会为他登陆好莱坞的重要契机。毕竟,他终於可以饰演自己最喜爱的漫画角色了──他还不知道日後人们只会用「索尔」(Thor) 这个名字称呼他。
「我差一点就拿到金牌手的角色了,那时候我真是太生气了,因为我的钱快用完了,但如果我真的成为了金牌手,也许我就没有机会能够演出索尔了。」
汉斯沃不用森气气,他的面试运在好莱坞已经算是令人称羡:他的面试一秒就让漫威高层为之赞赏,立刻成为雷神索尔,比喵喵神鎚飞到索尔手上还要快。
《X 战警:金钢狼》最後成为人们印象中的污点,连带地让金牌手一起陪葬,饰演金牌手的泰勒基奇 (Taylor Kitsch) 也失去了名声大噪的机会。但是,这不代表粉丝们放弃了金牌手,而对热爱金牌手的查宁塔图来说也是,他一直是好莱坞最热爱金牌手的演员。档期满满的他,随时都愿意为了金牌手空出时间,只等 20 世纪福斯影业为他招揽一队制作团队。
福斯影业也的确招兵买马,请来许多导演与编剧制作塔图主演的《金牌手》电影,道格李曼就是其中之一。 2014 年,他拍了一部观众未必知道是由漫画改编的漫改电影《明日边界》(Edge of Tomorrow)。在不怕死的特技人员领衔主演、并亲身挑战许多困难特技下,这部科幻电影获得了相当不错的成绩。李曼这位曾经打造《神鬼认证》(The Bourne Identity)与《史密斯任务》(Mr. & Mrs. Smith)等卖座动作电影的导演,现在证明他也能跨界漫改电影了──其实他 2008 年的电影《移动世界》(Jumper),看起来就是一部超英雄电影。
福斯影业自然延揽道格李曼,他也愿意试试正统的美式漫画英雄电影,但最终他离开了这个机会。随後包括鲁柏华尔特 (Rupert Wyatt) 与高尔韦宾斯基 (Gore Verbinski) 等导演前来接触;《X 战警》系列监制暨编剧赛门金柏格 (Simon Kinberg) 与超英雄电影编剧查克潘恩 (Zak Penn) 等人撰写剧本;凯文费吉恩师、超英雄电影教母萝伦苏勒唐纳 (Lauren Shuler Donner) 决定监制,最终都无法让这部电影成真。
当年唐纳也是有一番雄心壮志,她签下了跃跃欲试的塔图成为男主角,就是要把这部《金牌手》搞出来:
「我们不需要把《金牌手》拍成旷世巨作,他就是个纽奥良的小贼,所以这部电影是一个全新全异的故事,现在塔图已经就位了,接下来就是我来让电影公司一起加入。」
那麽,问题更诡异了,既然是这样的黄金阵容,那麽为什麽我们就是看不到《金牌手》?也许道格李曼可以给我们一点线索。
「永远都是剧本的问题,写出一份好剧本永远都是最困难的,特别是一部动作电影的剧本──这种电影一直都是我最喜欢执导的类型。我希望我拍的电影,能是完全原创的内容,而且同时必须让观众看得高兴看得爽。通常,这种充满娱乐性的创意,都是观众已经看过的点子,这些点子早在过去就被挖掘过了,因此才会一直有不同的电影使用这些点子,但我希望我能找出观众会感到新鲜的内容。」
「问题是,现在如果要来拍一部超英雄电影,现在市面上有满山遍谷的超英雄电影与影集,可是我想拍一些完全独特的内容,在那些已经存在而且受欢迎的剧情元素之外,我想找出属於自己的新点子。别的导演怎麽做都可以,但对我来说,这个原则很重要,我没有兴趣抄袭或延续别人的创作。但是这同时也会带来困难的制片过程,很多次我们写出了完全原创的剧本,可是这些剧本一点都不有趣,或是你自己都无法喜欢它,有时反过来,我们写出了很棒的剧本,可是看起来感觉都是已经拍过的内容。」
风流浪子超英雄也许在电影超英雄界还不多,但这种形象在动作电影里,根本可以说是再平凡不过的基本款,除非像是死侍 (Deadpool) 这样豪放到脑洞都撑大的家伙,但这种例子也就只有死侍一个。金牌手不是只拿几叠扑克牌就能变成英雄,他还需要一个好故事,交代他为什麽要拿起扑克牌、为什麽玩世不恭、为什麽我们非爱他不可。而看来,金牌手一直等不到那份好剧本。
最终,残酷的时间刷掉了《金牌手》的许多机会,制作团队来来去去,仅剩查宁塔图自己还在努力,他亲自洽询了两次提名奥斯卡最佳导演的班奈特米勒 (Bennett Miller)、《母亲!》(Mother!)、《黑天鹅》(Black Swan) 一代怪导戴伦艾洛诺夫斯基 (Darren Aronofsky)、《哥吉拉》(Godzilla) 导演盖瑞斯爱德华 (Gareth Edwards)、以及 J.C. 钱德尔 (J.C. Chandor) 等知名导演。但是,他们都拒绝了。
几乎所有可能机会都尝试过後,塔图甚至想要自导自演。直到在迪士尼评估完所有 X 战警电影的後续发展後, 2019 年 5 月,老鼠大刀一砍,宣布《金牌手》计画终止。
很少有演员会如此锺情於一个漫画角色,莱恩雷诺斯 (Ryan Reynolds) 对死侍的爱无庸置疑,但他同时需要这个受欢迎的超英雄,拯救他乏善可陈的演员事业;但是塔图不同,他一直是那些「世上最性感男人」排行榜前列的成员,即便如此,这位性感偶像,还是没能带领性感的金牌手登上大银幕。
超英雄电影仍在成长转变之中,在这种类型成为好莱坞电影票房的常胜军之後,代表有更多观众欣赏过这些超英雄电影,同时,他们也更清楚这些电影的常用公式。观众总是喜新厌旧,而超英雄得想出新花招才行。《惊奇队长》(Captain Marvel) 已经试图翻转常见的超英雄成长公式,但这样还远远不够,看来,超英雄电影还有一段长路要走。