

《蜘蛛人:无家日》(Spider-man) 似乎准备召开恶党同学会,汤姆霍兰德成为蜘蛛人前的五部蜘蛛人电影,每部都派出一位经典反派演出。但是我们看到了绿恶魔、八爪博士等等……却没有看到他,这其实是一个重大的缺憾:对许多观众而言,他们印象最深的《蜘蛛人》反派,不是那些基因变异生物,而是有着浑身基因变异吓人肌肉的摔角手骨锯 (Bonesaw)。他在 2002 年电影《蜘蛛人》准备好拔掉人类蜘蛛的八只脚、准备好掀起一场铁笼灾难……我们必须回顾这场《蜘蛛人》最有趣的一幕戏。
当你有了蜘蛛超能力,第一件事该做什麽?扮英雄?跟你的宅宅同学炫耀?不,那是鲁蛇会做的事。鲁蛇彼得帕克的选择,是参加摔角大赛拿到三千元美金奖金,这是导演山姆雷米 (Sam Raimi) 的怪异点子。确实,有些漫画里也安排彼得打了一场摔角,你在《蜘蛛人:惊奇再现》里也看得到彼得摔落摔角擂台,因此这些摔角元素都是在向原着的一种致敬。但是,没人把这场英雄诞生前的摔角体验,拍得像雷米一样怪异、有趣、而且令人永难忘怀。
烦躁的彼得下了车,刚刚班叔才在车上向他说教,批评他打了霸凌自己的混蛋同学,他甚至要班叔别再假装是他的父亲——彼得亲口铸下了他一生的悔恨根源。但彼得现在还不了解,不过他有更重要的任务得办:参加地下摔角比赛。而他进入会场後应该立刻就有点後悔:他看到骨锯正在台上大开杀戒,由经典摔角手兰迪沙瓦吉 (Randy Savage) 饰演的骨锯,爬到擂台柱上,飞跃而下使出俐落的直下左肘直击对手胸膛,你能看到雷米一镜到底拍摄这颤栗的落下过程,意味着他要观众注意,骨锯是来真的、这肘击也是来真的。
这当然是真的,兰迪沙瓦吉以「肌肉男」 (Macho Man) 立足职业摔角擂台超过 20 年,承继摔角手父亲安吉洛波佛 (Angelo Poffo) 20 多年的历史。他曾经是摔角传奇霍克霍肯 (Hulk Hogan) 的最佳队友,拿下 WWF 重量级世界冠军——几年後两人在新日本摔角比赛後台大打出手;他曾经是 1988 年年度最佳摔角手;他还曾经想要买下世界冠军摔角公司 (WCW)。这位台上台下都维持豪迈狂放风格的肌肉男,已经不只是戏如人生,他的人生就是一场戏。
所以骨锯站在台上接受欢呼时,看起来如此自然——在《蜘蛛人》里,沙瓦吉不叫肌肉男,但他饰演的骨锯一样很杀。台下观众举起「骨锯:灾难之王」与自制的厚纸板锯子向他致敬,但这还不是好莱坞电影里最棒的摔角戏……还得加上同样狂妄与娱乐效果十足的主持人才行。山姆雷米的创业好基友布鲁斯坎贝尔 (Bruce Campbell),在此使用了一丁点他在《鬼玩人》(Evil Dead 2) 里的疯狂能量,向台下挑衅:
「三千元奖金!谁有种上场与骨锯大战三分钟?谁?!」
而奥斯卡最佳女配角正鄙视眼前的弱鸡:奥塔薇亚史班森 (Octavia Spencer) 嘲笑陶比麦奎尔 (Tobey Maguire)「我们这里可没有羽量级比赛」。但是不仅是因为彼得帕克的自制战服看起来太廉价,连他给自己取的摔角手封号都很逊,连主持人都不禁要拉下墨镜傻眼:
「人类蜘蛛?就这样?烂爆了!」
为什麽蜘蛛人要叫做蜘蛛人?人类蜘蛛不可以吗?彼得帕克的命名逻辑,证明了他真的是靠实力成为鲁蛇——《蜘蛛人》最成功之处,在於这个鲁蛇变英雄的故事前半段,山姆雷米尽可能地证明彼得帕克的卑微地位,这让观众看到他能在纽约街头大显身手时,感受到极大的落差感。《蜘蛛人》电影一开始就能看到彼得被花样霸凌:在校车上被整、在营养午餐时间被整、而连命名这种没人整他的时刻,彼得帕克也很落漆——人类蜘蛛 (Human Spider) 是 1958 年的恐怖电影,这一方面也暴露了山姆雷米的恐怖电影导演背景。
「三千元奖金……将付给令人吓破胆的……蜘蛛人!」
主持人擅自为彼得改名,而彼得还要抗议他应该叫人类蜘蛛才对(鲁到了极致),而他的擂台震撼教育刚要开始。彼得走上擂台前得先经过嘴炮通道,四位惹火女郎开始黜臭这位羽量级选手:
「骨锯会要你好看」、「你最好别哭着找妈妈」、「我们要打爆你」、「我们要一根一根拔断你的八只脚!」
而在满天落下的爆米花雨里,彼得看到了骨锯的上一位对手「飞行荷兰人」,躺在担架上飞不起来大叫:
「我的腿!我的腿没感觉了!」
而整个会场开始怒吼:
「杀!杀!杀!」
揉合了恐怖电影元素、游乐园鬼屋套路、与真实摔角比赛的辱骂黜臭公式,《蜘蛛人》打造了欢乐的摔角比赛体验,而这一切气氛在擂台上空的铁笼罩下时抵达了高点……但还不是最高点,得等到骨锯表演才行。要注意的是,兰迪沙瓦吉此前仅在 WCW 摔角联盟全力支援的《玩命摔角王》(Ready to Rumble) 里客串过,他没有其他电影演出经验。但是,职业摔角比赛就是一场大戏,而他已经演了肌肉男好几年了,骨锯接下来的表演,成为许多观众无法忘怀的银幕摔角演出:
「小怪胎!你没地方跑了!我要跟你玩 3 分钟……3 分钟好好玩!」
骨锯剧力万钧地冲向彼得,後者纵身一跃黏在了铁笼上空,彼得嘲讽骨锯:
「好可爱的服装,你老公送的吗?」
哔哔,政治不正确,这句台词有挖苦同性恋人士之嫌,但这是 2002 年,那时候政治正确还不长现在这个模样,而我们可以见到彼得帕克的第一项超能力——远在被蜘蛛咬到前就拥有的超能力:多嘴、挖苦、酸言酸语的嘴炮。但骨锯也不是好惹的,他接过台下传来的铁椅,用力往分神的彼得头上砸去——铁椅攻击绝对是犯规,但无数的职业摔角比赛里都要犯这种规。
因为被铁椅砸就是这麽痛,它的视觉效果完全可以激起观众的共感——尽管我们未必真的被铁椅砸过。连手里喷丝还能黏在铁笼上的彼得帕克,也拿铁椅没辙——我们未来还会看到彼得双手撑住急驶的地铁电车、双手撑住飞来的计程车、被断垣残壁压住,但是,理应可以承担数吨重量的彼得,却在台上被骨锯的铁椅攻击打得站不起身,这是不是设定哪里出了问题?或者也许应该这样说,骨锯其实是蜘蛛人面对过最强劲的对手之一。
当骨锯拿着铁橇向地上的彼得使出最後一击时,彼得踹了他好几脚,然後使出致命的经典摔角招式「猴子翻滚」(monkey flip):用双脚支撑骨锯的腹部,往後一甩,骨锯飞跃了彼得帕克,倒着飞向後方的铁笼、倒着落地……镜头没有经过剪接,你可以看到骨锯真的飞了出去、真的撞上铁栏、真的倒着落地……如果你仔细一点看,你会看到兰迪沙瓦吉真的以头部着地,脖子折成一个不太自然的形状。
今晚的冠军就是蜘蛛人了!骨锯从此在《蜘蛛人》里消失了、在往後的蜘蛛人电影、以及漫威电影宇宙里消失了。但是,沙瓦吉的颈部伤势没有消失,在 9 年後他因动脉硬化心脏病逝世前,颈伤持续地陪伴着他。沙瓦吉从此无法顺利转动头部,他必须转动整个身躯才能让头部朝向正确的方向。
事实是,在《蜘蛛人》这幕短短的 5 分钟戏里,你看到骨锯所有的飞翔动作与撞击动作,都如同他出场时使出的那记直落左肘,全部都是由沙瓦吉亲身上阵。剧组无法找到专业的特技替身来代替沙瓦吉受伤,也没有人能拥有相同巨大隆起的全身肌肉,而更重要的是,沙瓦吉愿意自己表演这些特技……包括那个几乎要折断他比我们大腿还粗的脖子的动作。
这种亲自上阵的真实性真的有必要吗?换做任何人,为了换取一段 5 分钟的镜头前表演,必须付出下半辈子严重颈伤的代价,这似乎太不值得了。但是,骨锯的 5 分钟片段,却让这个应该只是串场的小角色,充满异样的光彩。他那些浮夸的黜臭台词荒谬又好笑:「骨锯准~~~备好了」、「下个受害者上来!」;那些肢体动作有漫画式的喜感:看着彼得时双手手指不停舞动、说着「你没处跑了」时还张望四方露出害怕表情……我们都记得这些骨锯的张牙舞爪,他是主流电影里出现过最有魅力的摔角手之一。
这一幕呈现了彼得帕克的不济、他热爱调侃的天性、与他的蜘蛛能力,但也同时呈现了骨锯的喜感、与职业摔角比赛的欢乐风格。我们记得许多蜘蛛人电影里的经典反派,他们有的疯狂、有的悲哀,但我们也记得骨锯……而他甚至没有邪恶阴谋、没想毁灭世界,而且他只花了不到 5 分钟,就让人喜爱上他。
蜘蛛人就此成为传奇、走遍德国机场与外太空星球,他是不是忘了这位曾把他打到叫妈妈的摔角手?2019 年的电影《蜘蛛人:离家日》(Spider-Man: Far From Home) 里,漫威宇宙表示他们还没忘记:在东尼保镖快乐登场时,他要彼得帕克接起尼克福瑞的电话。你可以在背景里,看到一张摔角比赛的海报,上头写着「毁灭者霍肯」(Crusher Hogan),霍肯当然指的就是那位霍克霍肯,但是,与霍肯对战的名字被遮住了……如果你定格仔细观察就会发现,霍肯的对手是「Bone……」:那就是骨锯。
我们没有在《蜘蛛人》电影里看到另一场铁笼战,汤姆霍兰德的蜘蛛人电影甚至连起源故事也没交待、班叔根本人间蒸发、而当然骨锯更没有出场。《蜘蛛人:离家日》隐晦的典故,是对骨锯的最後致意,他仍然永远地待在《蜘蛛人》的地下擂台上,他永远准备好,要把人类蜘蛛大卸八块。
电影资讯
蜘蛛人 Spider-Man

导演
山姆莱米
演员
伊莉莎白班克斯、威廉达佛、詹姆斯法兰科
剧情
彼德帕克(托比麦奎尔 饰)原本是一个平凡的书呆子高中生,当他被一只具有放射线的蜘蛛咬到後,他开始展现出各种超能力:可以在墙壁和天花板上行走、能从手腕放射出蜘蛛网、并有蜘蛛的本能,知道危险将至。起初,他将这些超能力用来赚钱,然而当他叔叔在他眼前遭到恶人谋杀後,他发誓要用他的超能力来打击犯罪。同时,科学家兼商人诺曼奥斯朋(威廉狄佛 饰)在一次意外中吸入大量神经瓦斯,也发展出邪恶的性格。他变成了无恶不做的坏蛋。讽刺的是,诺曼奥斯朋的儿子哈利奥斯朋,却是彼德帕克最好的朋友。彼德帕克毕业後进入报社工作,一方面必须在严厉的老板的监督下掩藏他的双重身份,一方面又在和他的好友,也是他第一号敌人的儿子,争夺美丽女子玛丽华生(克莉斯汀邓丝特 饰)的感情,同时又要与恶棍诺曼奥斯朋周旋。
76%
