

在家居装修卖场「家得宝」(Home depot) 的每个电视广告最後,你都会听到旁白说出家得宝的宣传词:
「让你省更多、满足更多、这就是家得宝的实力。」
这个「实力」(POWER) 念得铿锵有力,好像每个字母都要大写,才能衬托旁白声音里沛不可御的男性魅力。很多人不知道,这个声音其实来自好莱坞有名演员艾德哈里斯 (Ed Harris)。他似乎常常被忽略,毕竟他多年来都饰演衬托主角的配角。而很多人透过《绝地任务》(The Rock) 认识了他,那今天我们不妨就来谈谈,哈里斯与这部他非常有「微词」的电影。
Table of Contents
- 「麦可贝不懂摄影吧?」
- 多拍一点艾德哈里斯,而不是艾德哈里斯的「局部」
- 《绝地任务》很明显车内镜头只有摄影机在快速拉近拉远:
- 艾德哈里斯《绝地任务》的演说片段:
- 25 年後,《绝地任务》仍是令人自豪的电影
「麦可贝不懂摄影吧?」
颇有微词?这实在令人难以想像。毕竟这部电影最令人喜爱的角色之一,就是哈里斯饰演的反派汉蒙将军。
将军终身报国,但却不满政府对待军人如同草芥,他决定采取最激烈的手段来提醒政府。将军占领了「恶魔岛」阿卡翠斯监狱 (Alcatraz Island)、窃取了 V12 毒气飞弹、将其瞄准了黄澄澄的旧金山湾区。将军其实并不是要制造恐怖攻击,因为这只是一次战略行动,是一次狐假虎威的示威。但是被怀有异心的同党让这次行动变质,使得将军为同袍发声的抗议,变成了壮烈的死谏。
汉蒙将军并不是典型意义上的反派,他流露了大量的同情心、合理心与许多天人交战。这让将军这个角色,应该是艾德哈里斯对广大电影观众来说最熟悉也最喜爱的角色。
尽管他更应该为人所知的电影角色,应该是他在《太空先锋》(The Right Stuff) 里饰演的正直不阿太空人约翰葛伦 (John Glenn)、或是在《无底洞》(The Abyss) 里饰演的巴德──巴德还是这部电影的主角呢。不过对喜爱动作电影的台湾观众来说,《绝地任务》的汉蒙将军角色更为人所知,而且,考虑到汉蒙是个反派、还是位将军,这个角色的好感度能够如此之高,实在不简单。
不过,哈里斯很明显地与麦可贝 (Michael Bay) 处不来。
我们知道,几乎每位与麦可贝合作的女主角,都会跟他处不来:麦可贝有严重的物化女性嫌疑,还把反抗他的梅根福克斯 (Megan Fox) 从《变形金刚》(Transformers) 里踢走。我们已经谈过麦可贝这种厌女又满足窥视慾的恶劣行为,但是男性演员呢?似乎好像没有这类性骚扰问题。
不过事实上,还是会有其他问题。例如对於拍摄电影,非常要求专业高标准的哈里斯来说,麦克贝好像不懂得摄影。
「他们拍你的大特写、他们从下面用仰角拍你、他们从左边右边拍、他们从头上俯瞰拍、他们还拍你走路……麦可贝也太爱摄影机了吧?」
从舞台剧开始表演生涯的哈里斯,不太了解为什麽导演要一直拍摄零碎的特写镜头,而不是拍摄他的全身,将他流泄於全身的表演能量,全都拍进镜头里。事实上,这正是麦可贝的特色之一,这位鲜少使用长镜头的导演,擅长的是剪接而非构图摄影,他拍摄一个角色的每个特写,是为了在剪辑时可以使用不同角度的画面,藉以制造出紧凑忙乱的效果。
多拍一点艾德哈里斯,而不是艾德哈里斯的「局部」
当然,这种方式有时甚至很不符合标准的构图语法(比如同一个角色在镜头上的位置应该相同才对)。但是麦可贝反其道而行的方式,让已经习惯破碎镜头的 MTV 世代族群非常喜爱──MTV 的 MV 就是这麽破碎。麦可贝连飞车片段都是这样拍的,他甚至很少拍摄车体在道路上奔驰的镜头。
就拿《绝地任务》来说,镜头对准车内尼可拉斯凯吉 (Nicholas Cage) 的时间,还比拍到车外的时间长。麦可贝快速拉近拉远镜头,制造出车子高速奔驰的假象,一直到《绝地战警 2》(Bad Boys II),他对这种手法仍然百试不厌。
《绝地任务》很明显车内镜头只有摄影机在快速拉近拉远:
但是,对哈里斯来说,他很认真地用脸部表情、肢体语言与台词,来表现这位没有动作戏的反派角色──而且他还要把将军演得让观众能够认同。可是导演却只把镜头对准他的脸,没有给他足够的表演空间与时间,让他呈现这位有口难言的角色其情感深度,这实在是……就哈里斯的说法,是「暴殄天物」。
不过,尽管哈里斯常常在银幕上饰演固执的坏脾气角色,这并不代表哈里斯本人对於麦可贝的不满,能够代表他对这位年轻导演的所有看法。相反地,他认为这还是一段「不错」的合作经验。他是这样说的:
「这是麦可贝很早期的电影之一,麦可跟我相处还可以,而且大卫摩斯 (David Morse) 当时也在那里。我们跟一群不错的团队人员,一起合作得很愉快。」
哈里斯回忆,
「在这部电影里,我有几段难度很高的演说片段,我必须很努力才能达到演出水准,不过我仍然成功了。我记得有场我在讲电话的戏一直演不好,所以情绪很沮丧,沮丧到我 NG 时会用力地拿着话筒敲桌子。我演这场戏的过程里,麦可都会赶快过来把电话拿走,他们害怕我会因为太焦虑,而把电话敲坏。」
事实上哈里斯真的很焦虑,你可以从下面这段罕见的演说片段里,看到他的焦虑──那只电话根本就坏了吧!
艾德哈里斯《绝地任务》的演说片段:
当时拍摄《绝地任务》的麦可贝,仍然是很青涩的电影导演,而且这部电影,与上一部麦可首度执导的电影《绝地战警》(Bad Boy),制作期几乎快连在一起,有点赶鸭子上架的感觉。这对新手导演来说,增加了不少压力。
尽管先前在 MV 界担任导演的麦可贝,很熟悉这种快节奏的制作过程,不过在这麽短的时间里,也看得出这部比《绝地战警》规模更大、制作难度更高的电影,让他无法尝试更困难的镜头设计或是动作片段。
25 年後,《绝地任务》仍是令人自豪的电影
对监制杰瑞布洛克海默 (Jerry Bruckheimer) 来说,选角艾德哈里斯,是一个能相对减轻麦可贝负担的选择──许多人都认为哈里斯是好莱坞最被低估的好演员之一,而这位演技派能让电影增加更多的说服力。於是,当哈里斯被邀请到布洛克海默家中进行选角时,事实上反而是布洛克海默要说服他,饰演将军一定非他不可。
所以很有趣的是,哈里斯其实还没开始念台词,布洛克海默便滔滔不绝连续讲了 45 分钟,为哈里斯分析汉蒙这个角色的方方面面,同时解释为什麽他一定要参加这部电影。根据哈里斯的说法:
「事实上我觉得他还蛮歇斯底里的。」
如今,1996 年的《绝地任务》已经上映将近 25 年,这部急就章的电影,却仍然是少数麦可贝可以拿来自豪的电影。当中自然必须赞赏杰瑞布洛克海默精准的眼光,他选择了真男人艾德哈里斯,演出一位很不反派的反派,让这部电影增加了令人难忘的亮点。
这部电影没有带给他太多快乐,更多的是焦虑、困惑与不爽,还好,这些我们在银幕上都看不到,因为真硬汉都把它们吞到肚子里去了。