连续6年不跑路的安全速度最适合国人VPN
随着奥斯卡奖季的逼进，各大重要作品也一一浮上台面，其中Steven Spielberg执导的《邮报：密战 The Post》无疑是当中最受人关注的一部；除了这部电影能否在奥斯卡入围多项，若然梅姨（Meryl Streep）入围影后能否拿下她的第四座小金人（前两座影后作品分别是《苏菲亚的选择》和《铁娘子：坚固柔情》，另曾以《Kramer vs Kramer》拿下奥斯卡最佳女配角）外，Steven Spielberg 和 Tom Hanks五度合作能激发出什麽火花，也格外令人期待。摊开两人先前四度合作的作品，部部成绩不俗，俨然已是最佳黄金拍档。而这样密切合作，屡能刷新观众观影经验的导／演组合，细数中外影坛所在多有，让笔者介绍底下这十对黄金拍档，与他（她）们的故事。
一、李安 vs. 郎雄
李安曾说过：「我很少用同样的演员，只有郎叔，只要他在世，我拍的华语片都有他，尤其父亲三部曲（《喜宴》、《推手》、《饮食男女》），到了第三部（《饮食男女》）是为了他拍这个戏，是唯一的一次。」如同李安所说郎雄提供的父亲形象，拥有一张五族共和脸、历经中国变动的大时代，郎雄所代表的不只是两地的迁徙，更是世代的转换，让他不只是李安电影中的父亲，也是这一代华人对父亲共同的感受、记忆。
李安摄影机下的郎雄，有着执拗、固守传统价值观的老派浪漫，郎叔用自身修为和生命经验，为我们镌刻下影史永难磨灭的银幕父亲形象。精湛的演技让他分别以《推手》拿下第金马奖第二十八届（1991）最佳男主角，《喜宴》则或得了第三十届（1993）最佳男配角。2002 年，郎雄离开了我们，回到他最敬爱的天主身边。然而他的身影，他所彰显的时代精神，会永远萦绕在我们脑海。
二、蔡明亮 vs. 李康生
在纪录片《那日下午》里，蔡明亮对合作过十余部电影的李康生说：「你离开我的电影去拍其他导演的作品时，我就感觉不对，因为根本不像（那个角色）嘛！」
蔡导这番话，与其说是担忧小康自成一格的演技无法跟其他导演磨合，不如说是只有在蔡导的作品中，我们才能看见更精炼也更纯粹的李康生！从《青少年哪刹》到《家在兰若寺》，李康生看似不变，其实内里一个老灵魂已暗自生成，为你悄然演绎不惟独台北人，举凡人皆会生成的各种孤寂！蔡明亮曾说过：「我的电影，就是李康生的脸。」我们惯於凝视这种脸，也希望他们的合作关系，能一直持续下去。
三、王家卫 vs. 梁朝伟
王家卫与梁朝伟的合作始自1991年的「阿飞正传」。其实当时梁朝伟已是很受欢迎的明星，只是十多年的演艺之路开始出现瓶颈。「跟他拍戏感觉上好像冲破了一个阶段，给我一种新的演戏的方法，所以在我演戏生涯里面，他是个很重要的人。其实没有拍《阿飞》之前，我已经对自己演戏方面有点心灰意冷，因为不晓得怎麽再去突破那个阶段。」遇到王家卫，不但梁朝伟独特的兼具自信与脆弱的忧郁特质被开发出来，他的演技也被提升到新的境界。
很难想像众人口中的戏精，也曾经历过这样的撞墙期，而竟然是以「没有剧本」出名的王家卫导演，将梁朝伟从幽谷中拉拔出来。从方法演技到感受氛围、从心(新)出发的演技蜕变，梁朝伟自此进入一个新的阶段，让大家看到更多变、更成熟的伟仔。在香港金像奖他拿下的七座小金人当中（五届影帝，两届最佳男配角），王家卫导演的作品就包含了四部（95年《重庆森林》、98年《春光乍泄》、01年《花样年华》、05年《2046》），两人优异的无间默契更扬威海外，97年王家卫以《春光乍泄》成为首部获得坎城影展最佳导演的华人导演，2000年梁朝伟则凭《花样年华》成为继94年葛优（《活着》，张艺谋导演）後，第二位获得坎城影展最佳男演员的华人演员，演艺生涯攀上顶峰。
四、杜琪峰 vs. 刘德华
谈起这两人的关系，是非常微妙的，早在80年TVB的《鹿鼎记》中，两人就合作过，但杜琪峰欣赏的，是饰韦小宝的梁朝伟，「皇上」却苦等不到导演的认可，90年代两人合作《天若有情》，华仔一个对机车後照镜拨头发的动作，被杜导痛骂「浮夸、耍帅」，不懂演戏。自认是方法演技派的刘德华，碰到认为他只会贪靓（广东话「耍帅」之意）的杜导，合作初期确实尚在磨合，彼此互看不顺眼，那这样的组合，後面是怎麽渐入佳境的呢？
人说十年磨一剑，华仔这一磨，可不止十年，而帮助他铸成新剑、让大家知道华仔不止如此的的，无非是骂他最多、同时也启迪他最多的杜琪峰导演，2000年华仔终於凭《暗战》（台译：谈判专家）身罹绝症的犯罪专家一角，拿下第一座香港金像奖影帝，04年凭《大只佬》看透因果的和尚一角，於香港金像奖二度抡元。一次拿奖你说是运气（2000年那届有刘青云、吴镇宇、黄秋生角逐，不少人为此结果不平），但再次拿奖，你就不得小觑这位影帝的实力。2012年两人合拍《盲探》时，杜琪峰才对刘德华有了一种深深的欣赏，“我认识刘德华快三十年了，我觉得现在的刘德华是最成熟的。 ” 杜导这番话，不啻为两人的男人情谊，写下了最浪漫的注脚。
五、英玛柏格曼 vs. 丽芙·乌曼
丽芙·乌曼和柏格曼有三层关系：他们曾是合作过十部电影的导演与演员；他们曾经结婚生女，也曾争吵离婚；他们是一辈子的朋友。他们既是情人又是工作夥伴的关系，加深了他们生活的磨擦，却又无损他们作品的纯度与色泽。不管是两人第一部合作的《假面》，或是离婚後的《秋光奏鸣曲》，噤声不语的丽芙·乌曼和与母亲激烈争吵的丽芙·乌曼，都能精准表达主人翁躁动不安的内心世界。
两人的合作关系并未随着离婚而中止，步入晚年的丽芙·乌曼执起了导筒，她执导的《私人谈话》、《狂情错爱》皆由伯格曼编剧。伯格曼欣赏乌曼的导演才华，喜欢她给予他故事的不同视角。伯格曼说，她缓解了我内心的挣扎，缓解了我的眩晕感和悲剧感，在她的故事里，「我感觉我儿时对父母所怀抱的怨恨逐渐消散了」。以非喜剧收场的婚姻关系，并未阻绝两人对各自才华的激赏，2007年柏格曼离世後，丽芙·乌曼与伯格曼早期的御用女演员毕比·安德森也特地替伯格曼送行，让我们更心折於他们绵长不断的珍贵情谊。
六、小津安二郎 vs. 原节子
日本名导小津安二郎36年的导演生涯中，一共拍摄了54部电影。原节子其实只参与了其中的6部，也并不全是绝对的主角。然而，每提及小津的电影，除了他的电影风格，我们首先想到的人物可能就是原节子。在与小津合作之前，原节子已经与内田吐梦、山本萨夫、伊丹万作、岛津保次郎、今井正，甚至和成濑巳喜男以及黑泽明等当时日本的一线大导演们展开合作。1946年黑泽明的《我於青春无悔》，原节子成功地塑造了坚强、独立、自主的女性形象，也使其成为日本战後新女性的理想代表。
然而，原节子真正有机会表现出她与众不同的魅力，却是在与小津合作《晚春》之後。在该片中，原节子扮演一个为照顾父亲而宁可牺牲幸福的女儿。温婉贤淑中又隐藏着几分心事，看透人世的局限与苦楚，体现了小津电影中家人间最珍贵的情愫。日後不管是《东京物语》（1953）中的寡妇纪子，或是《秋日和》（1960）的寡居母亲，原节子都能精准洞悉角色的生命脉动，而做出更细腻深刻的表演，与其说是表演，不如说她已与角色合为一体。小津曾这样评价原节子的演技：「原节子的演技是内在的、有深度的，对於脚本所提示的性格很敏感并有惊人的理解力。在指导演出时，她也能迅速领会我的意图，并以出色的演技作为回答。」尽管两人只合作过六部电影，但那样鲜明的、隐忍的、总是以他人幸福为幸福的母亲／女儿形象，已深深镂刻在我们心里。
七、吉姆谢瑞登 vs. 丹尼尔戴路易斯
三届奥斯卡影帝丹尼尔戴路易斯，在今年与保罗汤玛斯安德森合作的《霓裳魅影》确定告别大银幕之後，往後我们恐怕只能在第四台或DVD重温他的身影。讲到他的代表作，我们会想到维妙维肖、操持美国口音丝毫没有违和感的林肯，或是留着两撇胡子，生起气来眼若铜铃的屠夫比尔，但你永远无法忘怀的，必定是那部让他首度在奥斯卡拿下影帝的经典之作─《我的左脚》（1989）。
这部由同乡爱尔导演吉姆谢瑞登执导、改编自爱尔兰作家克里斯蒂·布朗的自传的作品，丹尼尔戴路易斯精彩诠释了小儿麻痹而全身瘫痪的布朗一角，深刻刻画了主人翁困顿抑郁、又不轻易向命运折服的璀璨一生。好的表演若没有跌宕有致的说故事手法来铺排，相信影片的质地也不会如此动人。吉姆谢瑞登就是合力为影片洒下魔法金粉的推促者，两人後来陆续合作了描述北爱尔兰着名冤狱事件─基尔福四人案的《以父之名》（1993）、一样涉及北爱尔兰国族纷争的时代力作《敢爱敢斗》（1997），丹尼尔戴路易斯由内而外涣散的方法演技，让观众感受到小人物置身於大时代下的怆然无力，而吉姆谢瑞登和对影片节奏与主题的高度掌握，共同替他们的合作生涯构筑了一段「最好的时光」。
八、提姆波顿 vs. 强尼戴普
1990年，才27岁的强尼戴普因为影集《龙虎少年队》的成功，成为了美国的青少年偶像。急於摆脱偶像束缚的强尼戴普，与提姆波顿合作了脍炙人口的《剪刀手爱德华》（1990），也是强尼生平首次在电影中担任男主角。拍摄的过程中，年轻的强尼看了许多卓别林的电影，试图用更多的肢体语言，而非对话来表达演技，奠定了强尼独树一格的演技风格。而提姆波顿对歌德风格和童话、闇黑故事的着迷，与不按牌理出牌的强尼戴普一拍即合，陆续展开了两人长达八次的合作（包括强尼配音的《地狱新娘》）。
在强尼戴普以「杰克」船长取得商业成功和首度奥斯卡影帝提名之前，他早期与好友提姆波顿合作的这些作品，似乎更能发挥他身为演员的创造力与幽默感，也是提姆波顿的伯乐眼光，洞悉了当时尚为「粉嫩偶像」的强尼戴普不止与此，而替影迷打造了更多尽情驰骋的国度，和令人难忘的回忆。
九、马丁史柯西斯 vs. 劳勃狄尼洛
劳勃狄尼洛，美国当代传奇演员，即便年逾70，依然戏约不断，不只为中/新生代演员做演技传承，也不断示范身为演员的多重可能，严峻的外表下有颗喜剧魂，在《门当户不对》（2000）里我们彻底看到这个外父搞笑鬼马的一面。而回顾他的演员生涯，经典角色多不胜数，《教父2》(1974）里年轻的维托·柯里昂，《计程车司机》（1976）里勇於当个殉道者的崔维斯，《蛮牛》（1980）中体型变换自如的杰克拉莫塔，在在令人过目难忘。如果说《教父2》的导演法兰西斯柯波拉让世人注意到劳勃狄尼洛的表演才华（他以该片获得是届的奥斯卡最佳男配角），後两部片的导演马丁史柯西斯，则挖掘到劳勃狄尼洛更深层的部分，让他持续发光发热。
无论是《计程车司机》崔维斯对着镜子自言自语的一幕，或是《蛮牛》中杰克拉莫塔对着墙壁猛捶、高喊：「我不是废物」的场景，马丁史柯西斯表现主义的风格与劳勃狄尼洛张驰有度的演出，都能完美契合达到点题的功效，包括1983年的《喜剧之王》，剧中人藉肢体表达心境的电影语言，仍能从中感受到许多观影趣味，和两人渐趋纯熟的默契。1990年的《四海好家伙》，马丁为劳勃狄尼洛塑造了一个经典的黑帮人物形像，是该年度不可错过的梦幻逸品。两人前後合作过八次，均有不俗口碑和评价，目前已开拍、第九度合作的《爱尔兰人》，尚有另一位影坛老大哥艾尔帕西诺加持，更让人期待这部世纪之作的最终形貌。
十、史蒂芬史匹柏 vs. 汤姆汉克斯
终於要介绍开头这对金童组合了！1998年的《抢救雷恩大兵》是两人电影合作的开端（两人另合作过影集《诺曼第大空降》与《太平洋战争》），据悉原本主角约汉米勒上尉梅尔吉勃逊和哈里逊福特都是可能人选，最後史匹柏试镜了汤姆汉克斯。虽无能证明前两面位演员是否适合此角，但汤姆汉克斯深植民心的美国先生形象、富感染力的演技确实为剧本与角色增添了厚度，连带开启了他与史匹柏两人的三度合作：不论是《神鬼交锋》（2002）中固执守法的探员卡尔，《航站情缘》（2004）中被美国海关拒绝入境的东欧人，或是《间谍桥》中为苏联情报员辩护的美国律师詹姆斯唐纳文，演什麽像什麽的汤姆汉克斯，总能精确捕捉到史匹柏所欲描摹的故事蓝图与角色心境，让观者感同身受。随着他们在大银幕五度合作的《邮报：密战 The Post》映期逼进，我们更好奇这两位奥斯卡常客，能带给我们什麽惊喜了！
